Carta Branca: A Garota Não

«Anos depois da sua morte, apercebi-me desta fixação por falar dela.

E eu achava que fazia isto para não me matarem as saudades e os remorsos. Como se ao levantar memórias suas, ela acabasse por me ir salvando sempre.

Mas, ultimamente, tenho sentido que falo dela por outra razão: uma necessidade primária de a fazer viver através do que nos passou, do seu colo forte, dos animais que protegeu. Uma necessidade primária de impedir que ela desapareça já, que ela nos deixe de vez.

E, como nenhum grande biógrafo se interessou por escrever a história desta vulgar mulher tão extraordinária, achei que uma carta branca seria um bom lugar para corrigir este lapso histórico. Bom, não uma biografia formal, com uma linha cronológica formal, mas um ensaio do que foram os medos, as forças, as batalhas de fora e de dentro.

Mas depois, à medida que a narrativa me foi crescendo, compreendi que falar dela é, ao mesmo tempo, falar das minhas amigas e de mim, das conhecidas e anónimas mulheres que revolvem os dias a cuidar mais dos outros do que de si, aceitando provérbios e sinas, a ter da vida menos do que seria justo, a trabalhar mais do que seria razoável — porque, afinal, somos todas extensões das nossas mães, das nossas tias, das nossas avós —, em continuidade e fratura, águas que derivam e se separam. Compreendi que trazê-la para aqui é celebrar e agradecer a muitas mulheres. As suas contemporâneas, as que lhe antecederam e as que ficaram depois de ter partido.

É uma biografia coletiva onde se levantam assuntos incómodos e frágeis, se questionam dogmas e regras sociais, onde se ligam e atravessam muitas vidas. Porque as vidas derramam-se umas nas outras, contaminando-se em camadas, medonhas e poderosas vagas.

Não tenhamos medo. Deixemos que nos visite a felicidade.»

Cátia Oliveira
(A Garota Não)