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¡Viva!

¡Viva! é uma canção à liberdade de movimento, onde os papéis de 
género, num mundo codificado como o flamenco, são quebrados com 
alegria e prazer, criando terrenos que, embora inexplorados, não estão 
distantes.
Um intérprete generoso e sedutor de poder vertiginoso, Manuel 
Liñán há muito que é elogiado pela sua generosidade e sinceridade, 
com a qual quebra as regras do flamenco. ¡Viva! apresenta bailarinos 
masculinos vestidos com trajes tradicionalmente femininos, expondo as 
muitas expressões de identidade vivas dentro de cada corpo humano.
Uma transformação que nem sempre implica uma forma de mascarar, 
mas sim uma nudez, uma revelação. Numa chave celebrativa, Liñán 
propõe a pluralidade da dança flamenca, tanto através das suas 
diferentes formas como da sua singularidade. E fá-lo com seis 
bailarinos, que se encarregarão de explorar e mergulhar neste universo 
fascinante do flamenco queer.
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«Entre Géneros» no Flamenco

¡Viva!, de Manuel Liñán, representa uma exposição franca 
e alegre da identidade queer que extravasa os limites da 
fórmula tradicional.

Por Marina Harss

Um bailarino com um longo vestido vermelho está sozinho na 
escuridão, de costas para o público. Uma voz aguda ressoa e os braços 
do bailarino tremulam levemente, como se tivesse sido despertado 
por este som triste. «Eres una rosa», tu és uma rosa, entoa o cantor. 
O corpo do bailarino balança ligeiramente, como se estivesse a 
acumular energia, antes de girar num movimento rápido.

O que o público vê é ao mesmo tempo esperado e inesperado: um 
bailarino de flamenco penteado e vestido de forma tradicional, de 
olhos ferozes e focado. Mas há uma reviravolta: este bailarino é um 
homem – Manuel Liñán, o criador e a estrela do espetáculo ¡Viva!
Sendo o flamenco o que é – uma música e dança centenária que se 
desenvolveu a partir do choque de culturas no sul de Espanha – o que 
se segue é tão surpreendente quanto revigorante. Uma performance 
interpretada inteiramente em drag, por Liñán e seis extraordinários 
bailarinos com vestidos coloridos e xailes de franjas conhecidos como 
mantones, cabelos presos com peinetas (pentes decorativos) e flores. 
Enquanto um bailarino dança, os outros acompanham com cânticos, 
exortações e palmas.

O espetáculo […] representa algo novo para o grande público do 
flamenco: uma exposição franca e alegre da identidade queer dentro 
do contexto da dança flamenca. Para Liñán, que é gay, dançar tornou-se 
uma forma de se expressar. Como o próprio disse: «Eu e os meus 
bailarinos estamos a dançar-nos a nós mesmos.»

¡Viva! tem sido amplamente abraçado pelo público e pela crítica 
desde a sua estreia, em 2019, em Madrid. O crítico do diário espanhol 
El País, Roger Salas, descreveu-o como «uma das melhores coisas 
que acontecem neste momento crítico do flamenco e da dança 
espanhola». Tal receção seria inimaginável há 20 anos.
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Alguns compararam o espetáculo aos Les Ballets Trockadero de Monte 
Carlo, uma companhia de dança americana exclusivamente masculina 
especializada em apresentar clássicos como O Lago dos Cisnes. 
Mas ¡Viva! é menos uma sátira do que uma declaração de amor ao 
flamenco, pura e simplesmente. Os bailarinos de Liñán interpretam 
alegrías tradicionais, tárantos e bulerías, danças cheias de sapateado 
emocionante e rítmico, braços curvados, tapas nas coxas, estalar de 
dedos e curvas fechadas; bem como danças da escuela bolera, mais 
académica, com os seus passos acelerados.

Nuevo Flamenco, o «novo flamenco» que domina a cena desde 
a década de 1980, afastou-se dos vestidos com babados, xailes e 
penteados bem presos usados pelos bailarinos de Liñán em ¡Viva! 
E também do formato tradicional de canções e danças que ¡Viva! segue.

Mas, para Liñán, este olhar para trás representa algo intensamente 
pessoal, uma forma de olhar para o seu próprio despertar para o 
flamenco. «Cresci a ver isto quando tinha 11 ou 12 anos», disse Liñán, 
em entrevista por telefone de Madrid, onde vive.

Quando era criança, em Granada, ansiava por usar os trajes coloridos 
das suas ídolos femininas, bailarinas como Eva Yerbabuena, Matilde 
Coral e Blanca del Rey e glamourosas estrelas de cinema dos anos 1950 
e 1960 que cantavam e dançavam, como Lola Flores e Carmen Sevilla. 
«Eu escondia-me num quarto da minha casa a experimentar saias e 
a maquiar-me», disse. «Tinha medo de me meter em problemas e de 
ser ostracizado.»

Na sua formação em dança, aprendeu a dançar «como un hombre», 
ou como um homem. Tal como acontece com a maioria das formas 
tradicionais, incluindo o ballet e o tango, a técnica do flamenco tem 
sido historicamente ensinada com diferentes nuances para homens e 
mulheres. Os homens são ensinados a mover menos as mãos e as ancas 
e a manter a parte superior do corpo mais rígida; as mulheres, a usar 
movimentos mais curvilíneos e decorativos para os braços e tronco.

Desde cedo que se sentiu limitado por estas regras, disse Liñán: 
«O meu corpo não conseguia conter esses impulsos e comecei logo 
a mexer as minhas mãos como queria e as minhas ancas. Comecei a 
mover-me entre os géneros.»
[…]
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Num e-mail a partir de Madrid, Liñán explicou que o flamenco sempre 
teve uma componente queer. No início do século XX, existiam cafés e 
salas de música onde artistas travestis se misturavam com artistas de 
flamenco mais tradicionais. Mas sob a ditadura de Francisco Franco, o 
drag passou à clandestinidade até a década de 1960, quando começou 
a regressar, «na esfera das festas e espetáculos gays, exclusivamente 
para artistas travestis».

O travestismo masculino era visto como algo perigoso. A crítica 
flamenca Estela Zatania disse num e-mail que nos últimos anos do 
governo de Franco, e algum tempo depois, a Espanha tinha uma lei – 
Ley de la Peligrosidad Social (ou Lei de Perigo Social) – que resultava 
em perseguição, incluindo prisão, por «comportamento imoral» e que 
foi usada principalmente para perseguir homossexuais. Dançar em drag 
não era apenas pouco comum, mas também perigoso.

Para as mulheres, a situação era um pouco diferente. Artistas femininas 
como a grande Carmen Amaya, uma estrela dos anos 1930 e 1940, 
conseguiam usar calças e dançar as chamadas danças masculinas, 
cheias de passos percussivos rápidos conhecidos como sapateado, 
porque não desafiavam normas heterossexuais. Simplesmente, a 
sexualidade delas não foi questionada. As calças, que permitiam aos 
espectadores ver mais as pernas, podem até ter aumentado o seu 
apelo sexual, especialmente para os homens na plateia.

A Espanha mudou. Quinze [dezanove] anos passaram desde que o país 
se tornou um dos primeiros países do mundo a legalizar o casamento 
entre homossexuais, apesar da forte oposição da Igreja Católica 
Romana. O espetáculo de Liñán é um produto e uma expressão desta 
mudança cultural.

O que não quer dizer que as suas performances não tenham 
incomodado algumas pessoas. Liñán pode ser um artista de flamenco 
célebre e premiado, mas disse que ele e os seus bailarinos foram 
submetidos a insultos homofóbicos tanto nos palcos, quanto online. 
«Fomos acusados de ser a vergonha do mundo flamenco, disseram-me 
que o Diabo iria levar-nos», disse. «Claro que é doloroso, mas esse é o 
mundo em que vivemos.»
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E, no entanto, não há dúvida de que ¡Viva! é uma celebração da arte 
do flamenco, uma afirmação da sua beleza e da sua capacidade de se 
relacionar com um público vasto. Quando foi apresentado no Festival 
de Jerez [em abril de 2020], um crítico elogiou dizendo que «é uma 
das melhores coisas que já foram vistas no festival em todos os seus 
24 anos de história». O mundo do flamenco, ao que parece, está 
pronto para Manuel Liñán.

Excerto de um artigo publicado originalmente no jornal The New York Times a 
22 de março de 2020.

O que diz a imprensa

«Existe um grande sentido de comunidade entre os bailarinos, os 
músicos em palco e o público. Percebe-se que o espetáculo significa 
algo para Liñán e isso é poderoso.»

Lindsy Winship, The Guardian, 22 junho 2022

«Sendo o flamenco o que é – uma música e dança centenária que se 
desenvolveu a partir da colisão de culturas no sul de Espanha – o que 
se segue é tão surpreendente quanto revigorante. Uma performance 
interpretada inteiramente em drag, por Liñán e seis extraordinários 
bailarinos (…)»

Marina Harss, The New York Times, 17 março 2020

«Não se ouvia aplausos assim em anos num espetáculo de dança 
espanhola. O entusiasmo por vezes roçou o circo romano e acabou 
com todos de pé, com um final alegre mais do que discutível.»

Roger Salas, El País, 9 fevereiro 2019
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Manuel Liñán

Vencedor do Prémio Nacional de 

Dança 2017, em Espanha, o bailarino/

coreógrafo/realizador Manuel Liñan 

nasceu em Granada e estudou com 

os lendários Manolete e Mario Maya. 

Foi convidado, em diversas ocasiões, 

para coreografar espetáculos do 

Ballet Nacional de España, do Nuevo 

Ballet Español e das companhias de 

Rafaela Carrasco e Teresa Nieto, e, 

desde então, passou a colaborar com 

Daniel Doña no espetáculo REW.

Em 2008, Manuel iniciou a sua 

carreira a solo, estreando-se 

com Tauro. Mais tarde continuou 

com Mundo y Aparte e Sinergia, 

espetáculos que lhe deram a 

oportunidade de atuar em festivais 

de prestígio como o Festival de Jerez, 

onde recebeu o Prémio Revelação 

de Dança 2012. Um ano depois, 

conquistou o Prémio Max de Artes 

Performativas como Melhor Bailarino 

Masculino e o Prémio Flamenco Hoy 

Critics Choice de Melhor Bailarino.

Em 2014, estreou Nómada no Festival 

de Jerez, mostrando o seu talento 

como um bailarino e coreógrafo 

extraordinário, e posteriormente 

apresentou o espetáculo nos 

principais festivais do mundo. Em 

2016, apresentou Reversible nos 

principais festivais internacionais, 

incluindo o Festival de Nîmes, a 

Biënnale Nederland de Flamenco e 

o Festival de Flamenco de Londres, 

além de ter vencido o Critics Choice 

Award no Festival de Jerez.

Em 2021, estreou o seu mais 

recente trabalho, Pie de Hierro e 

continua a apresentar esta obra 

com grande sucesso nacional e 

internacionalmente.
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20h00        Camané  Inquietação

22h00        Maria João  Songs for Shakespeare

20h00        Il Giardino Armonico 
     com Giovanni Sollima

22h00        Amaro Freitas

19h00        Soundwalk Collective 
    com Patti Smith  Correspondences
 
21h00        Tirzah  trip9love…???

17h00        Kremerata Baltica 
   com Gidon Kremer
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21 a 24 março 2024

Coprodução Centro Cultural de Belém, Égide – Associação Portuguesa das Artes
Parceria EGEAC, Instituto Italiano de Cultura de Lisboa
Parceria Media RTP, Antena 1, Antena 2 e Antena 3

UM FESTIVAL DE TODAS AS MÚSICAS




