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«O verdadeiro encontro é aquele que em que uma pessoa 

interrompe a vida de outra pessoa. O verdadeiro encontro 

é uma interrupção».
 Público, Fio do Horizonte, 30 de Março de 1998

«Sentado em frente ao mar, levanto os olhos para continuar 

a ler. As palavras rompem como palavras de água. O mundo faz-se 

gota a gota, no infinito de um oceano em que os barcos traçam 

caminhos, sulcos, traços marítimos e inscrições de alto mar. Estranha 

emoção a de ficar transparente às palavras que parece reforçam a 

minha transparência. Toda a leitura nos faz crianças 

e nos constrói na energia da areia. […] Existem sempre momentos 

que justificam todo o trabalho da escrita, toda a magia 

da leitura, toda a conjura das palavras.»

Público, supl. “Mil Folhas”, 18 de Fevereiro de 2006 
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Quando perguntaram a Filipe La Féria ‘que pensa de Eduardo 

Prado Coelho?’, a resposta foi ‘Eduardo Prado Coelho? Qual de-

les?’. Tendo em conta a reconhecida exiguidade da existência, esta 

resposta pode aparecer como o melhor elogio.

Comecemos por um dos ‘eles’, o professor. Eduardo Prado Coe-

lho foi professor na Universidade Clássica, depois na Universida-

de Nova, na linha de uma certa vocação didáctica familiar. Ensi-

nou também no Conservatório e na Sorbone. Nunca se entregou 

ao exercício do poder universitário. Tendo em conta que o seu 

campo era a literatura, também nunca foi demasiado sensível 

à importância do que fazia, detestando dar notas, fazer exa-

mes ou dramatizar situações. Digamos que pôs em prática uma 

certa concepção anarquista da pedagogia literária. Considerou 

o espaço do ensino como uma área de sedução de palavras e 

corpos através da partilha e cumplicidade que derivam do trata-

mento de ideias e afectos textuais. Considera que o melhor do 

seu trabalho se manifesta no ter de algum modo contribuído 

para o aparecimento de certos nomes hoje reconhecidos: Antó-

nio Guerreiro ou Eunice Cabral, Tereza Coelho ou Abel Baptista, 

Silvina Lopes ou João Mário Grilo, Fernando Pinto do Amaral ou 

Gustavo Rubim, Augusto M. Seabra ou Alexandre Melo, João 

Pinharanda ou Manuel Carrilho, e outros, alguns outros.

Passemos para o ‘político’. Antes do 25 de Abril, claramente opo-

sicionista, por ódio visceral a todas as formas de opressão. A se-

guir, ligação de alguns meses ao Partido Comunista, por duas 

ordens de razões: uma, muito tipicamente “intelectual”, no pior 

sentido do termo, pela ingenuidade de pensar que aquilo que 

hoje é evidente já nessa altura o poderia ser; a segunda, como 

forma de resistência aos “delírios” esquerdistas do momento.  

Em 1975, afasta-se do Partido Comunista e procura a “boa via 

socialista”. Neste processo vai acompanhando toda a crise da 

esquerda contemporânea. O que se manifestou através das cró-

nicas que escreveu para o Expresso – que lhe valeram múltiplos 

ódios e incompreensões, mas que o tornaram efectivamente po-

pular. Como acontece a quem escreve todas as semanas, cometeu 

erros, injustiças e excessos, mas criou um certo estilo peculiar de 

abordagem dos fenómenos políticos.

Actualmente, o seu perfil político pode definir-se em poucos tra-

ços. Por um lado, sabe muito bem o que não quer: recusa vio-

lentamente quaisquer formas de fascismo, nacionalismo ideoló-

gico, racismo ou militarismo, bem assim como todos os sistemas 

totalitários. Sublinhe-se que não tem qualquer simpatia pela 

instituição militar. Mas, recusados os extremismos (mesmo quan-

do reclamados por nostalgia do heroísmo ou recusa do tédio), 

vê com algum cepticismo os confrontos histerizados entre uma 

esquerda e uma direita que, uma vez no poder, se assemelham 

em muitos pontos. Contudo, razões sociais e culturais levam-no a 

identificar-se com a Esquerda (mesmo quando a critica com acen-

tuada aspereza). Não tem grande vocação partidária por duas 

razões: aborrece-se muito em qualquer reunião política e sem-

pre que se estabelece um unanimismo partidário tem a perversa 

tendência para discordar. Não sente quaisquer afinidades nem 

com Adriano Moreira nem com Freitas do Amaral. Mas gosta de 

conversar com Lucas Pires. Embora reconhecendo-lhes méritos, 

nunca pertenceu às esferas de Sá Carneiro ou Mário Soares. Tem 
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Leituras / Conversas com:   
Alexandra Prado Coelho
Margarida Lages
Fernando Pinto do Amaral
António Mega Ferreira
Nuno Júdice   

17h15 / 17h30  Intervalo

17h30  Filme O Joelho de Claire -  Le Genou de Claire (1970) 
de Éric Rohmer (a projecção é em DVD, num ecrã 6 x 4 metros)
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sobretudo simpatia pelos que se situam antes da ideologia ou 

depois da ideologia. Antes: Ramalho Eanes ou Cavaco Silva, 

que lhe merecem a consideração que suscitam os pragmáti-

cos um pouco inábeis no seu voluntarismo bem intencionado 

(consideração e não fascinação, ao contrário do que dizem os 

idiotas). Depois da ideologia: Vítor Constâncio ou Maria de 

Lourdes Pintassilgo (pelo rigor ou a imaginação nas ideias).     

É de longa data amigo de Jaime Gama. Admira Jorge Sam-

paio pela forma límpida e apaixonada como defende as suas 

convicções. 

Por fim, a terceira personagem: aquele que vive e escreve.   

Por jogo e desejo, gosta de viver no meio da cultura. E gosta 

das pessoas que são assim sem demasiada ênfase (por isso con-

sidera Teresa Patrício Gouveia como o melhor ministro da Cul-

tura depois do 25 de Abril). Na escrita e na vida importam-lhe 

sobretudo os momentos em que as coisas fazem sentido e se 

justificam por si próprias. Esquece-se muito depressa. Comove-

-se com discreta facilidade. Tem um gosto e um modo infantil 

de se sentir feliz. Sente a mais soberana indiferença por quase 

tudo o que pensam ou escrevem a seu respeito. Julga que o 

essencial está em ler muitos livros, andar nas ruas a ver mon-

tras, passear de barco no Sena, ouvir Monteverdi, falar com 

Duras, comprar jornais, ir a restaurantes chineses, passar uma 

semana em Veneza, rir, escrever de tempos a tempos, olhar 

para gatos, assobiar, fazer sorrir uma mulher, ser capaz de en-

velhecer como Picasso, cantar sambas nas tardes brasileiras de 

domingo e encontrar as palavras certas para garantir que do 

desejo ou da separação alguma coisa vai ficar.

Na sua carta, refere-se ao meu necessário isolamento na situa

ção portuguesa actual. Até certo ponto, é isso. Parti de um alis-

tamento na ortodoxia ‘neo-realista’, passando pela Vértice e 

pela Seara Nova. Foi no ano das greves universitárias, entrara eu 

para a Faculdade de Letras – em 62. Mas passei anteriormente 

por uma fase ‘personalista’ – onde devorei o Monnier de ponta 

a ponta. 

A minha inserção na linha marxista tradicional foi tranquila      

(a passagem pela Seara constitui uma excelente experiência, 

mas cercada de suspeitas). Saí da Seara por motivos a que era 

alheio, mas vi-me neles embrulhado. Contudo, a linha política 

seguida (duma fidelidade absoluta aos dogmas soviéticos) e a 

timidez ideológica, o recurso a autores [...] (Manuel Mendes, 

Álvaro Salema, etc.) e a reclusão dos marxistas que levantavam 

problemas – tudo isso me incompatibilizou com a rigidez da di-

recção da revista.

As coisas foram evoluindo lentamente e de súbito descobriram-

-me ‘estruturalista’. Eu lera o Barthes, o Lévy-Strauss, o livro do 

Sebag, e sentia-me algo abalado no meu marxismo de algodão 

em rama. Espicaçado pela dificuldade, desatei a ler tudo o que 

me aparecia pela frente até descobrir a escola de Althüsser, os 

textos de Lacan e o grupo de rua d’Uim. Comecei a falar nes-

ses problemas, e a pouco e pouco o rótulo de ‘estruturalista’ 

aparecia: e como o rótulo chama artigos, e artigos [...], eu fui-

me especializando em ‘estruturalismo’. Caso curioso: o rótulo 

desvaneceu certas desconfianças de ‘direita’ e acentuou as sus-

peitas da ‘esquerda’. Foi fácil até circular como reaccionário.                   

Em relação à Antologia publicada na Portugália, é significativo 

que ela não tenha tido qualquer eco nas publicações de ‘esquer-

da’ e apenas merece uma análise na revista Brotéria, assinada 

por Maria de Lourdes Belchior!
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É isto que até certo ponto me deu uma situação isolada – intelec-

tualmente falando, porque de resto mantenho as melhores das 

relações com a maioria das pessoas em causa. Trabalhando por ve-

zes com o José Fernandes Fafe e também com um Alberto Ferreira 

algo ultrapassado, falando muito com o Ramos Rosa e com o David 

Mourão-Ferreira, senti-me a pouco e pouco próximo (e discordan-

te) da ‘heteredoxia’ portuguesa: do José Augusto França, do Adolfo 

Casais Monteiro, do Jorge de Sena, etc.

É talvez essa a razão por que reagi com tanta violência aos ataques 

do Vergílio Ferreira. Dizia-me o meu pai (que é um racionalista- 

-positivista): “Tu estás muito mais próximo do V.F. do que supões”. 

E dizia-me a sua ‘carta-aberta’: ‘Você é um irracionalista que se 

ignora!” Ora eu suponho que não é bem assim, mas sentia-me na 

verdade muito próximo de certas coisas defendidas por Vergílio 

Ferreira: e sobretudo sentia-as, mesmo quando as rejeitava. [...]

Na sua carta aponta-me um perigo: o da dispersão, o das tarefas 

menores. Muitas vezes tenho pensado nele. Casei, tenho uma fi-

lha de 16 meses – que é a Alexandra. Preciso de um ordenado 

certo por mês. Não é que sem ele ficasse na miséria: mas ficava 

na dependência de pais e sogros, o que é aborrecido. Além disso 

preciso de dinheiro para comprar livros e discos. 

Por isso, estou como professor de Literatura Portuguesa do 6º e 

7º anos do Colégio Moderno. Dou explicações (entre elas, a filha 

da Isabel da Nóbrega, em Filosofia). Sou bibliotecário da Secção 

do Instituto Francês da Faculdade de Letras. Faço crítica de po-

esia quizenalmente no Diário de Lisboa. Faço crítica de cinema 

quase diariamente no Diário de Lisboa. Apresento regularmente 

os filmes exibidos no Instituto Francês. Isso dá-me os 5.000$00 de 

que preciso. Nas horas vagas, faço a tese. E converso, converso 

imenso. Não sei se valeria mais ter escolhido um emprego em pu-

blicidade que me ocupasse o dia todo. Assim tenho grande liber-

dade de movimento, e esgoto-me um pouco em tarefas menores.                      

Nas minhas actuais circunstâncias económicas (e com os meus 24 

anos pré-militares), não tenho outra solução. Não pretendo ser 

crítico literário toda a vida. Mas a ter de trabalhar, prefiro traba-

lhar naquilo de que gosto. Já raramente escrevo por prazer. Mas 

por vezes ao escrever por obrigação descubro nisso prazer – e 

é o que me importa. Provisoriamente esta solução agrada-me. 

Procurarei evitar cair no entorpecimento: estou quase certo de o 

conseguir.  E tenho tempo (espero vir a tê-lo) para me dedicar a 

coisas de maior vulto e alcance. Vamos ver como as coisas se vão 

apresentar.

Columbia Films apresenta Uma produção Pierre Cottrell / Les Films du Losange e Barbet Shroeder:

Jerôme é um diplomata que passa as suas últimas férias de solteiro 
nas margens do lago de Annecy. Aí ele reencontra Aurora, uma es-
critora italiana que é sua amiga e que alugou um quarto na casa de 
uma senhora e das suas duas filhas, Laura e Claire. Aurora avisa que 
Laura está interessada nele, incentivando-o a ter um último namoro 
antes do casamento. Entretanto Jerôme está interessado em Claire, 
tendo um desejo obsessivo em acariciar o seu joelho.

Elenco Jean-Claude Brialy Jerôme | Aurora Cornu Aurora | Béatrice Romand Laura 
Laurence de Monaghan Claire | Michèle Montel Madame Walter
Gérard Falconetti Gilles | Fabrice Luchini Vincent

O joelho de Claire Le Genou de Claire

Éric Rohmer Duração 105’ | M/12 anos
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[...] Em Rohmer existe um programa para o cinema conduzi-

do em múltiplas frentes [...] entrámos num espaço de pertur-

bação e prazer que é o que de melhor Rohmer nos sabe dar. 

Percebemos [...] que a questão moral dominante em Rohmer re-

sulta desta desproporção entre a generalidade da lei e o carácter 

concreto da situação. Mas ficamos também habilitados a entender                     

(e essa é certamente uma das linhas de força da obra de Rohmer) 

que existe uma moral deste cinema no modo como ele nos coloca no 

interior da própria distância que vai do abstracto de um problema 

ao insignificante de uma intriga. O cinema de Rohmer reconduz- 

-nos a cada momento de uma metafísica para uma física e vice-versa. 

[...] Torna-se fácil concluir que existe em Rohmer uma física do tea-

tro e uma metafísica do cinema. 

[...] Analisando a pintura de Degas, Rohmer fala num sentimento de 

ruptura e desequilíbrio, que o cinema, na medida em que prolonga o 

que, no quadro, é movimento suspenso, converte numa sensação de 

equilíbrio recuperado. Encontramos aqui os termos da oscilação: de 

um lado, a física da pintura e os seus efeitos  perturbantes de assime-

tria e queda; do outro, a metafísica do cinema capaz de restituir com 

esse material em queda, a simetria de uma serenidade pressentida.  

[...] Porque Rohmer filma Comédia e Provérbios: ora a comédia cor-

responde ao teatro, ao desequilíbrio, ao “ser engraçado”; e o pro-

vérbio, esse, no seu encantamento de lei suspensa numa sabedoria 

sem memória, abre para o lado do equilíbrio, da simetria, do “cair 

em graça”, do cinema.

[...] Duplo modo de recepção de Rohmer: por um lado, somos con-

duzidos por intrigas de comédia ágeis e desenvoltas que nos res-

tituem o prazer de uma certa teatralidade primitiva; mas, por 

outro lado, há uma enorme serenidade que se desprende destas 

construções fúteis, e as ilumina, e as contagia, e nos desloca do 

plano mecânico das causas para o jogo soberano das essências. 

[...] Porque é necessário entrever, entre as imagens, este tropismo 

sem nome que atravessa e exalta o corpo dos filmes de Rohmer. 

Precisamente o mesmo que nos diz Proust  em Le Temps Retrouvé 

quando mostra que a obra de arte «nous apprend que dans tout 

amour le général gît à côté du particulier et à passer du second au 

premier par une gymnastique qui fortifie contre le chagrin en fai-

sant négliger sa cause pour approfondir son essence».
Eduardo Prado Coelho, “Escrever com Rohmer: Um jogo de aproximações e cumplicidades”, 
in A Mecânica dos Fluidos, IN-CM, 1984
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