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NOTA DO REALIZADOK

O Livro do Desassossego, “composto” por um misterioso e modesto ajudante de guarda-livros de nome
Bernardo Soares, inventado por Fernando Pessoa, esta traduzido em 37 idiomas e espalhado pelo mundo
inteiro. E o livro mais lido e divulgado do poeta, essa labirintica e inigualavel aventura literaria.

“A minha patria é a lingua portuguesa”, esta frase do Livro do Desassossego que é “a nossa maior invencao
desde as Descobertas”, como afirmou Eduardo Lourenco, levou-me a enfrentar este mar de textos trans-
formado numa obra universalmente conhecida, armadilha de um génio, puzzle perfeito porque ndo tem
fim e genial porque todas as solucdes sdo diferentes e nenhuma é definitiva. “E impossivel filmar o Livro do
Desassossego”, diziam-me todos. “Talvez”, disse eu, mas a partir de um texto que ndo tem tempo e ndo tem
igual, foi-me possivel criar um Filme do Desassossego (que nao pretende ser o livro, outra coisa é o cinema,
que ndo arte literarial) ndo em nome da experimentacao ou da artistica diletancia, mas em nome do cinema
que eu amo acima de tudo, e da lingua, que é também a minha patria. Ha no Livro do Desassossego dois
pequenos e preciosos textos que foram decisivos para estruturar o filme e o modo de filmar.

Um sobre a autonomia grandiosa do som dos textos que, quando sdo lidos em voz alta ou voz baixa, se
elevam muito para cima do seu criador, tornando a escrita maior que o sujeito que a criou; e, outro, sobre a
nocao de tempo, a sua distor¢ao, ideias que se ajustam na perfeicdo a nocdo do tempo cinematografico. Ha
ainda uma pequena frase maravilhosa sobre a luz: “A mesma luz que ilumina a face dos santos e os sapatos
do homem comum.” N&o foi preciso mais nada para eu ficar contente. Alcancar o grao da voz, encontrar os
ritmos de musica verdadeira e grandiosa dos fragmentos do livro. Leiam-no em voz alta ou voz baixa, como
diz Pessoa. O aperto que sentem no peito ndo é de gloriosa felicidade? Os olhos nao ficam rasos de lagri-
mas e o cérebro efervescente? Distorcer o tempo e as imagens, pér em causa o modo de as ver (utilizagdo
de diferentes velocidades, ralentis, aceleracoes e até lentes anamorficas, embaciadas, desfocadas) pintar o
espaco com cores excessivas, ndo realistas, mas também fazé-las esmorecer, quase desaparecer, chegar aos
tons secos, e até a pureza da gama de cinzentos, do preto e do branco. Bernardo Soares, um homem con-
temporaneo, de aspecto normal, indecifravel do comum dos mortais, mas com a angustia e o tédio desespe-
rado de um funcionario modesto, e Lisboa uma cidade misteriosa, labirintica e profunda, de inquestionavel
beleza e luminosidade. “Oh, Lisboa meu lar!” Todos os outros personagens e todos os incidentes que os
envolvem sdo, na vertigem dos sons das frases que os fazem existir, parte do desassossego do ano 2010 da
nossa era. JOAO BOTELHO ¢ Setembro de 2010



SINOPSE
Serei sempre da Rua dos Douradores,

como a humanidade inteira.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

Lisboa, hoje. Um quarto de uma casa na Rua dos Dou-
radores. Um homem inventa sonhos e estabelece teorias
sobre eles. A préopria matéria dos sonhos torna-se fisica,
palpavel, visivel. O proprio texto torna-se matéria na sua
sonoridade musical. E, diante dos nossos olhos, essa musi-
ca sentida nos ouvidos, no cérebro e no coracao, espalha-
-se pela rua onde vive, pela cidade que ele ama acima de
tudo e pelo mundo inteiro. Filme desassossegado sobre
fragmentos de um livro infinito e armadilhado, de uma
fulgurancia quase demente mas de genial claridade. O
momento solar de criacao de Fernando Pessoa. A solidao
absoluta e perfeita do EU, sideral e sem remédio. “Deus

sou eu!”, também escreveu Bernardo Soares.

JOAOQ BOTELHO

Nasce a 11 de Maio de 1949 em Lamego, Portugal.

Faculdade de Ciéncias da Universidade de Coimbra. Faculdade de Engenharia da Universidade do Porto.
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nema em jornais e revistas. Funda a revista de cinema M. Inicia-se na realizacdo com duas curtas-metragens
para a RTP e o documentario de longa-metragem Os Bonecos de Santo Aleixo para a Cooperativa Paz dos
Reis. Filmes premiados nos festivais de Figueira da Foz, Antuérpia, Rio de Janeiro, Veneza, Berlim, Salsomag-
giore, Pesaro, Belfort, Cartagena, etc. Distinguido por duas vezes com o prémio da OCIC, da Casa da Impren-
sa e dos Sete de Ouro. Todas as longas-metragens tiveram exibicdo comercial em Portugal, quase todas em
Franca, e algumas em Inglaterra, na Alemanha, em Italia, em Espanha e no Japao. Teve retrospectivas integrais
em Bérgamo (1996), com edicdo de uma monografia sobre a obra em La Rochelle (1998), e na Cinemateca de
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Inguietacdo, receio, agitacao,
perturpacdao, alwvoroaogo
(definicoes dos dicionidrios para desassosseco)

Muitos disseram que ao se confrontar com o Livro do Desassossego, Jodo Botelho ia abordar uma tarefa im-
possivel. Mas Botelho nao se deixou intimidar pelo prestigio, a vastiddo e a complexidade do texto de Pessoa.
N&o o abordou com a intencdo de o ilustrar, mas num didlogo com uma matéria preexistente, num verdadeiro
trabalho de encenacdo, ndo a encenacao de uma histoéria, mas a encenagao de palavras e de ideias.

Tudo comeg¢a do modo mais simples: o encontro entre Fernando Pessoa e Bernardo Soares, que é mais um
alter-ego do que um heterénimo. Pessoa é caracterizado com os éculos e a gabardine a que o associamos
(mas sem bigode), Bernardo Soares ¢ um homem de trinta anos dos nossos tempos, com a cara e a roupa de
um homem de hoje. Num bar nocturno e soturno, que podia estar na Lisboa dos anos 30 como na de hoje,
ambos comegam por observar uma cena que pode ter lugar em qualquer cidade e em qualquer época: um
grupo de ricos que vem se acanalhar com a “plebe” e a aventura acaba por lhes correr mal. Depois desta
abertura, o espectador é levado por uma série de espacos de Lisboa, com a presenca constante do Livro do
Desassossego. Passamos por modestos quartos, assistimos ao enterro de uma crianga, vemos pessoas que
saem pelas ruas e pessoas que vivem na rua, uma manifestacdo politica (s6 os pés dos manifestantes, ne-
nhum s/logan), uma mée de familia que canta um fado numa praca, um pedinte no metro que ouve Caetano
Veloso cantar um texto de Pessoa (duas faces da lingua portuguesa), didlogos na sala e na cozinha de um
restaurante (o palco e os bastidores de uma sociedade), caras diversas numa reparticdo de trabalho, uma
festa ostensivamente rica, decadente, uma cena de uma 6pera sobre Luis Il da Baviera. As personagens sdo
figuras do mosaico do mundo, sdo idénticas ou quase, as que vemos nas ruas, nos locais onde trabalhamos,
nos teatros, nos museus, nos cafés e restaurantes, cuja presenca responde as ideias expostas no texto de Pes-
soa. E no desenlace, tudo parece ter sido um sonho. Voltamos ao mesmo bar sinistro onde tudo comecara
e onde Fernando Pessoa e Bernardo Soares se tinham encontrado. Mas Pessoa recusa o manuscrito do Livro
do Desassossego que o dono do bar lhe d4, julgando que ele se esquecera de o levar, porque o livro ndo é
dele, é do outro, que s6 existe na imagina¢do dele. Bernardo Soares imaginara Fernando Pessoa da mesma
maneira que Pessoa o imaginara, um é o sonho do outro. E como se tudo o que vemos e ouvimos fosse o
fruto de uma conversa inacabada entre Fernando Pessoa e Bernardo Soares.

Filme do Desassossego pode parecer arduo porque é extremamente denso, mas permite que o espectador
se abandone a seducgdo da forma. A organizagao do espaco, a composi¢do dos planos, com alguns impres-
sionantes cenarios e aderecos, o recorte absolutamente nitido das figuras, seduzem o espectador que se
interessa pelas formas cinematograficas. Filme do Desassossego é muito diferente do cinema de entreteni-
mento, mas também uma obra que da prazer e emocdo, os prazeres e a emocdo que pode proporcionar a
"atroz lucidez"”: inquietos, receosos, agitados, perturbados, alvorocados. Desassossegados.

ANTONIO RODRIGUES



Q0 desejo de ndo desejar

Escreve Pessoa, prefaciador do Livro do Desassossego: “Nunca — eu o creio — houve criatura por fora hu-
mana que mais complexamente cedesse a sua consciéncia de si propria.”

Esta cedéncia da consciéncia envolve um assombramento visceralmente portugués (se é que num pais ocu-
pado pela pornografia telenovelesca ainda temos a serenidade ou, se for caso disso, a coragem de contem-
plar os fantasmas da nossa intimidade). E o assombramento de um desejo que transporta a nitidez indizivel
da morte. Ou ainda: o desejo de nado desejar.

Esse &, afinal, o desafio sempre actual, ou melhor, sempre presente de Bernardo Soares: o de renegar qual-
quer certeza do destino, pensando e escrevendo num universo de tdo depurada geometria emocional que,
no limite, poderia dispensar a convulsdo magica do desejo. Esse é também o desafio imenso, desassossega-
do e cru, do filme de Jodo Botelho: como filmar o antidesejo de desejar ser portugués?

Néo por acaso, Filme do Desassossego repele a peste do determinismo televisivo. Ndo, ndo se trata de evo-
car um génio da cultura para ilustrar qualquer heroismo oficial. Ndo, este ndo é o retrato de um simbolo do
ser portugués. Desde logo, porque o heréi se distingue pela sua fuga a qualquer missdo que nao caiba na
espessura intratavel do texto. Depois, porque agonizamos numa avalancha de simbologias que, nas ultimas
décadas, nos fizeram perder o contacto tanto com a densidade existencial do salazarismo como com as
energias que, apesar de tudo, o desmantelaram.

Este é um filme orgulhosamente primitivo, “griffithiano” por método, nao por revivalismo. Nele se celebra
a crueza original de ser uma imagem e ser um som, essas coisas de que se faz o cinematégrafo, oferecendo-
-nos passaportes para o nao ser que ndo cabe nos telejornais. “O lema que hoje mais requeiro para defini-
¢ao do meu espirito é o de criador de indiferencas”, Bernardo Soares dixit.

Num avisado axioma, Roland Barthes ensinou-nos que, nisto de cultura, o desejo tende a ser medieval.
Talvez isso nos ajude a dizer o que aqui acontece: Filme do Desassossego é um glorioso objecto medieval.
Tanto pior para a modernidade. JOAO LOPES

Conversa inacabvbada

Trinta anos depois de Conversa Acabada, a conversa continua inacabada. A primeira longa-metragem de
Jodo Botelho deu o inicio da nossa modernidade a luz de um didlogo. Um diadlogo quase perfeito, embora
angustiado, fracturado e precocemente interrompido. A correspondéncia entre Pessoa e Sa-Carneiro teve
interlocutores reais, mas os textos é que ficam. E por isso Botelho fez “um documentério sobre poesia que
progride e se resolve em drama poético”.

Filme do Desassossego sugere que o Livro do Desassossego é a continuacdo, em drama poético, dessa con-
versa, desta vez enquanto mondlogo. Pessoa ja nao dialoga com um outro mas com outros dentro de si
mesmo. Criou os heterénimos (entre os quais Bernardo Soares). E transforma em ficcdo poética aquilo que
observa nas ruas da Baixa.

O caracter fragmentario do Livro do Desassossego é transposto para a tela através de uma sucessdo de qua-
dros que animam os textos de Pessoa. Tal como em Conversa Acabada, ndo se procura qualquer realismo,
mas uma assumida encenacdo, que neste caso se distribui numa multiplicidade de vozes lisboetas, mais ou
menos intemporais, dos burgueses aos pedintes. Trata-se, uma vez mais, de um “filme de textos”, o que ndo
é estranho num cineasta que trabalhou Diderot e Dickens, Garrett e Agustina.

A encenagdo dos textos do desassossego divide-se entre o pudor e a boémia. Lisboa e os seus habitantes
aparecem como um circo sentencioso, cheio de tristes alcoolizados, ridiculas preciosas, aparicdes eréticas
e Esteves da tabacaria. Pessoa ouve a gente por quem passa, e é essa gente que da vida as palavras que
ele escreveu, como se a cidade fosse um fantoche e ele um ventriloquo. Lisboa, aliés, é aqui filmada sem a
menor cedéncia ao postal ilustrado, é uma Lisboa fantastica, quase uma Lisboa de Escher, desdobrada em
formas imaginadas e impossiveis.

Ja Pessoa, o funcionario cansado, parece uma criatura infotografavel, como numa cena que ironiza a pro-
pria dificuldade de passar estes textos ao cinema. Pessoa é o contrario das multiddes que atravessam as ruas,
“nao sou de multiddes”, diz ele, sofre fechado em quartos e em escritérios, ameagado por espelhos, labirin-
tos e ventanias. Claudio da Silva encarna com grande justeza o pudor de Pessoa (que é também o pudor de
Botelho), e sofre as agruras da sua infatigavel consciéncia, que nunca o deixa em paz.

Pessoa defendia a “dignidade do tédio”, redimida através da furia de escrever. Foi isso que Jodo Botelho nos
deu. Tédio e furia. Pudor e consciéncia. Isso a que chamamos “desassossego”. PEDRO MEXIA
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