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Hummer™

“E longo o caminho que vai do projecto & coisa.”
Jean-Baptiste Poquelin de Moliére

A concretizacdo deste espectaculo deve-se a uma dupla combinacio: a proposta de
Ricardo Pais, que arriscou convidar-nos para uma co-producdo com o Teatro Nacional
Sao Jodo; e a proposta do José Maria Vieira Mendes de reescrita de um daqueles textos
teatrais considerados candnicos (mecanismo pertinente em relacdo a O Avarento, pois
Moliére também fizera 0 mesmo a uma peca de Plauto). A experiéncia de trabalhar com
0 José Maria Vieira Mendes, dramaturgo vivo e portugués, comegou com o espectaculo
Super-Gorila (uma co-criagdo com André e. Teodosio, estreada em 2005 em
Montemor-0-Novo). Se nesse espectaculo havia um bombista que tentava repetidamente
rebentar o teatro, na tragicomédia O Avarento surgem varias figuras na iminéncia de
implodir com tanta raiva acumulada entre dentes, pois “a maior parte das doencas

comeca na boca™.

Ver este espectaculo implica “voyeurizar” um conflito agonistico com total
incapacidade de intervencdo; sdo essas irasciveis teimosias entre familiares, amigos,
interesseiros e montanheiros (para além de eventuais para-quedistas) que podem
provocar no espectador o esbocar de um riso. Nem uma festa, corolario da paz, salvara a
animosidade. Alias, vampirizemos um pouco 0s géneros cinematograficos e digamos
que este Avarento inaugura um novo género teatral: o Teatro-Catastrofe? (mas sem
espectacularidade, o que em si pode parecer um paradoxo). Explicamos: as tantas o
autor, este que ainda esta vivo, resolveu anunciar, gaguejando, que um dos seus
propositos na escrita do texto era matar as nossas festas, Fazer a Ultima Festa dos Praga
(reduzindo o0s nossos acessos dionisiacos/demoniacos a meras insignificancias estéticas,
como se ja ndo fizessem sentido no poderoso mundo apolineo do mito). Tinha
construido assim a primeira de inimeras punchlines por vir.

— Barbaro.

A gaguez, para além de caracterizar o fluir do barbaro, é também o mecanismo do
humor. O humor é o que faz gaguejar uma lingua, tropecar no nosso proprio territorio.
Humor é atonal, é traidor, é traicdo, é linha de fuga, € roubo, é absolutamente
imperceptivel (ndo reside necessariamente em trocadilhos e em desconstrucdo fisica que
sdo significantes, que sdo como um principio no principio)®. Humor é trairmo-nos por
atravessarmos um perigo = experer (experimentar). E nesta traicdo que humor e tragédia
se tornam inseparaveis: terrivel atropelamento por um Hummer™. Explicamos:

Rir para Moliére era um meio e ndo um fim. O humor (ao contrério da ironia) é um
devir que nos desloca do espaco onde nos querem colocar, infelizes, incapazes,
disponiveis para a impostura. Humor é um jipe no devir-deserto®; um Hummer™. E se,
como diz a citacdo inicial, longo é o caminho, 0 meio s6 podera ser um Hummer™: e o
objectivo, mesmo que involuntério, um atropelamento.

Este texto faz parte de uma trilogia do autor sobre as relagdes entre Pais & Filhos (que
vai para além do seu significado primordial e familiar). Ndo ha palavras exactas
suficientes para as sintetizar e também ndo ha metaforas (as metéaforas sujam e
embaciam). SO ha palavras inexactas para designar coisas exactas, e tudo isto em



constante mutacdo. E nesse humor, e sobre a imperceptibilidade de alguns “temas-
chavao”, que O Avarento opera. Usando a liberdade de comparacdo, diriamos que o
texto do Vieira Mendes partilha alguma da riqueza na manipulacao linguistica de Nuno
Braganca (autor injustamente esquecido) ou Jodo César Monteiro e algumas das
(des)ilusdes da escrita teatral presentes na dramaturgia de Thomas Bernhard, isto é:
Textos-que-ocupame-territdrios-opticamente-correctos-mas-de-dificil-apreensao.
Jogos sobre as ditaduras invisiveis da pratica e da escrita teatrais, reconhecendo-as e
tornando-as ainda mais tiranicas. Exemplos: como fazer cair a noite, como fazer passar
os dias, como complexificar e desmultiplicar personagens lineares, como pér novos a
fazer de velhos, como morrer em cena, como fazer um espectaculo com um elenco
numeroso, como fazer nascer o sol, como propor um realismo cenografico
exageradamente impossivel; ou entdo coisas tdo simples como: fazer um prélogo, um
intervalo, um acto que néo existe, um epilogo.

Neste Avarento — possivel palco para infinitas e histéricas afirmacdes politicas e
estéticas como: a distribuicdo do poder dentro de uma mesma geracédo (a do “Jonas” que
fez 25 anos no ano 2000°), a vigilancia pandptica das cidades contemporaneas
(disciplina e mutilagdo), velhos vs. novos, a auséncia de mae, os perigos de um mundo
calculista, o poder transcendental vs. normas cartesianas sociais, a reducdo do humano a
um valor monetério + quantificagdo como conhecimento, a casa como representacdo da
economia moderna, divorcio entre economia e ética e entre verdade e valor, paranodia
compulsiva como resultante de uma forma de conhecimento objectivamente perfeita,
simplismo como certeza fascizante e bla bla bla — renegdmos qualquer possivel leitura
linear, e tentdmos desconstruir e “meter-a-pata” no texto 0 menos possivel. Isto pode ser
visto (pelos que nos conhecem ou pelos que tém algumas expectativas) como uma
espertalhona/pouco inovadora manoeuvre classicista (representacao vs. apresentacao).
Neste caso diremos, na senda viriliana, que é uma questdo de perspectiva.

Traduzimos o texto “Cidaddos numa tina de tinta”, que figura neste programa, por ser
uma reflex&o sobre o Teatro, e por poder funcionar como uma falsa explicagéo sobre o
que fazemos e sobre este espectaculo. Ao contrario do que é o0 nosso procedimento
habitual, isto é, em vez de ter no programa excertos textuais sobre Moliére ou Plauto, ou
sobre as pertinéncias de um autor portugués cometer o acto de “(re)traduzir” um texto
(traduttore, traditore)® etc. e tal, decidimos disponibilizar um texto que a principio pode
parecer um pouco evasivo. Mas temos a certeza que, no conforto de um lar, ou de um
café, Peter Sloterdijk sera um interlocutor inigualavel.

O Teatro Praga.

! Mendes, José Maria Vieira (2003). T1. Livrinhos de Teatro/Artistas Unidos.

A cura serd entdo esta: “De forma a curar os efeitos secundarios do pharmakon e
desembaracarmo-nos do parasita, serd entdo necessario meter o exterior de volta no seu lugar.
No exterior. Escrever deve voltar a ser o que nunca deveria ter deixado de ser: um acessorio, um
acidente, um excesso”. Derrida, Jacques (1981). Dissemination. University of Chicago Press.

2 “QOs cientistas ocupam-se cada vez mais de acontecimentos singulares, de natureza incorporal,
e que se efectuam em corpos, estados de corpos, agenciamentos inteiramente heterogéneos entre
si (dai o apelo & interdisciplinaridade). [...] E um acontecimento que atravessa dominios
irredutiveis. Por exemplo, o acontecimento ‘catastrofe’, tal como o estuda o matematico René
Thom. [...] Acontecimento significa terror, mas também muita alegria.” Deleuze, Gilles e
Parnet, Claire (1996). Dialogos. Reldgio D’Agua.

¥ Muitas passagens deste texto foram roubadas da obra citada anteriormente.



* a) Deserto: espaco sem referéncias, que permite o povoamento multiplo de tribos, faunas e
flora. O deserto, a experimentacdo sobre si proprio, é a nossa Unica identidade, a nossa Unica
oportunidade para todas as combinacdes que nos habitam. N&o querer ser uma coisa, aspirar a
ser tanta outra coisa.

b) E se Felicity Lunn & Heike Munder exclamam When Humour Becomes Painful (Zirich:
JRP|Ringier, 2005), ndés avisamos: When Hummer™ becomes painful.

> Jonas qui aura 25 ans en I’an 2000 (1976), “filme geracional” de Alain Tanner, que retrata a
vida de varios homens e mulheres, na casa dos 30 anos de idade, que depositam em Jonas, uma

crianca de seis anos, as suas esperancas para o futuro.
® Tradutor, traidor.



Oh as casas as casas as casas
Maneiras de ler algumas pecas de José Maria Vieira Mendes

Texto: Francisco Frazao

1.

Hé& vérias maneiras de ler pecas: em folhas acabadas de imprimir, directamente no ecrd
do computador, ainda incertas na boca dos actores durante os ensaios. Versdes que por
mais finais nunca parecem, pode sempre desaparecer um monologo, um adjectivo,
mudar o titulo. Podem ler-se as pecas em livro, ou numa revista: ai, tudo tem um ar
definitivo, ficou assim, pronto, ndo se fala mais nisso (olha uma gralha) — mesmo que se
venha a falar, que ainda haja ensaios e cortes e acrescentos. Ou as vezes o livro vem
depois do espectaculo, as indica¢bes cénicas reproduzem os movimentos dos actores e
ndo o contrario, o texto como reportagem de uma encenacéo. Tive a sorte de ir lendo os
textos do José Maria Vieira Mendes (Zé Maria, zm, Zé — aqui JIMVM) destas varias
maneiras.

Ficam bem as pecas nestes Livrinhos de Teatro dos Artistas Unidos. Primeiro o T1 e Se
0 Mundo N&o Fosse Assim, agora A Minha Mulher e Onde Vamos Morar. A Minha
Mulher ganhou este ano o Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia Anténio José da
Silva, ja foi lida em Nova lorque, produzida na Suécia e encenada ca por Solveig
Nordlund; Onde Vamos Morar vai ser estreada para o ano pelos Artistas Unidos, com
encenacdo de Jorge Silva Melo. Entretanto JMVM escreveu O Avarento a partir de
Moliere para o Teatro Praga (publicacdo para breve?), Domingo (para as Urgéncias
2007) e Duas Paginas (para o programa Mecenas, Mecenas dos Classicos na
Gulbenkian, a editar na proxima revista Artistas Unidos).

2.

E no n° 14 da dita revista que JMVM, num texto chamado “O Meu Papel”, avanca uma
teoria que permite agrupar e organizar os seus textos, desenhar uma linha de sentido que
0s atravessa (entre muitas possiveis): “dei por mim a reciclar. Quero eu dizer que por
exemplo tenho na peca uma casa e tento dar-lhe o uso de quatro [T1]. Ou tenho trés
actores e obrigo-os a sete personagens [Se 0 Mundo...]. Ou, como no que agora escrevo,
trés cenas e dou-lhes o uso de seis [A Minha Mulher]. Faco render o peixe”. E uma
estética da poupanca, meio a sério meio a brincar, vinda de quem no primeiro texto para
teatro, reciclando Kafka, pegava por exemplo no “Artista da Fome”. Mas outro nome
para isto é a exploracdo das possibilidades do teatro enquanto préatica especifica, um
gesto herdeiro — o que ndo quer dizer sinbnimo — de alguns modernismos que
procuravam delimitar e reflexivamente trabalhar em cada arte o que a define. E assim
que, nos trés exemplos citados, se procede a uma investigacdo meta-teatral do espaco,
da relacéo entre actor e personagem e do tempo, respectivamente.

Pegue-se no primeiro e no Gltimo textos. As quatro personagens de T1 tém cada uma a
sua casa, mas 0 cendrio representa-as a todas numa sé, porque no teatro € normalmente
a um Unico espaco real bem delimitado (o palco) que cabe representar todos 0s espacos
da ficcdo (1). J& em A Minha Mulher, ao fazer comecar a maior parte das 9 cenas de 1l
da mesma forma que em I, estd-se a indicar a natureza repetivel do teatro (de que
normalmente se diz, e também é verdade, que é irrepetivel): uma representagdo é quase
igual & da noite anterior, dai o prefixo. A Espera de Godot (que JMVM traduziu) néo
demonstrava outra coisa. Nao se trata no entanto aqui de um projecto minimalista, de
reducdo a espacos vazios e a relacdo essencial entre actor e espectador. Nada de tédo
destilado e cheio de certezas: acontece que o teatro (algum teatro, a maior parte)



costuma ter pessoas que fingem que séo outras, e costuma acontecer num palco todas as
noites mais ou menos igual. As pecas de IMVM servem-se disso, pensam sobre isso —
conhecem uma tradicdo, e as suas transformacbes. JIMVM §é, alias (provavelmente,
como se diz da cerveja), o dramaturgo portugués contemporaneo que mais e melhor leu
0 teatro que se vai escrevendo agora.

3.

H& uma nota inicial em A Minha Mulher: “Esta peca comegou a ser escrita depois da
leitura da peca em um acto de Strindberg Brincar com o Fogo.” Ndo é o mesmo que
dizer que é uma adaptacdo: os textos de JIMVM distribuem-se de forma clara entre os
polos dos “originais” e as “versdes” (a partir de Kafka, Schnitzler, Dostoievski, Damon
Runyon, Moliere), e A Minha Mulher pertence claramente ao primeiro grupo. O que
interessa aqui € o prolongamento da actividade da leitura no gesto da escrita, como que
numa so respiracdo. E a continuacdo do mesmo por outros meios (outra declinacéo sera
traduzir); tal como os criticos dos Cahiers du Cinéma que fizeram a Nouvelle Vague
escreviam enquanto cineastas antes de terem impressionado um metro de pelicula que
fosse, também JMVM [é como escritor — e escreve como leitor. Ha outra maneira?

A peca resulta do atrito entre duas dramaturgias: a ja mencionada repeti¢do beckettiana
e o realismo &cido colhido em Strindberg. Se T1 era um jogo de superficies, retrato de
uma geracao onde os fantasmas do passado ficavam de fora (Laura nunca chega, o pai
de Chico foi-se embora, a mée de Sara s6 se adivinha ao telefone), A Minha Mulher, ao
por em cena uma familia, torna palpaveis os conflitos, acorda os espectros, da as
personagens um lastro de que elas ndo se conseguem ver livres, e que é tdo portugués
quanto nordico (ndo sé Strindberg, tambeém esta por exemplo na Gaivota ou no Solness,
ou em Jon Fosse, que se lembra de todas essas pegas). A epigrafe de Kierkegaard, ao
fazer equivaler repeticdo e recordacdo (“o mesmo movimento, apenas em direccoes
opostas”), traga uma correspondéncia entre as duas dramaturgias.

Se no Pai a repeticdo € a consciéncia da morte (“Quando chegas a minha idade
descobres que andas hd uma data de tempo a fazer uma série de coisas da mesma
maneira”), para Nuno repetir ¢ ter a certeza de conservar o passado (“E o principio do
amor feliz. Daquele que nunca acaba. E que ndo se esquece.”) Se em Antonio, Um
Rapaz de Lisboa de Jorge Silva Melo (espectaculo fundador de um projecto de teatro
contemporaneo ligado ao aqui e agora) se lia em cena o jornal do dia, na inflaméavel
casa de férias de A Minha Mulher os jornais sdo velhos de dois meses e trazem sempre
as mesmas noticias. Como ndo ha fuga ou saida, as janelas estdo fechadas e nem a dgua
corre, pai e filho tém de lutar pelo mesmo espaco (“Ganhar terreno. Conquistar o
territério.”). A Minha Mulher inaugura no percurso de JMVM (como o proprio afirma)
uma trilogia sobre pais e filhos que continua em O Avarento e termina em Onde Vamos
Morar (é o “generation gap”, diz Arpagdo). Em A Minha Mulher, Nuno morre (?) (2) as
méaos do amigo, Alexandre, que substitui o Pai (0 que se deduz tanto da intriga como do
esquema das cenas repetidas, com a posicdo do Pai a ser ocupada estruturalmente por
Alexandre).

4,

Este combate, ao centrar-se no dominio do lugar, ndo pode deixar de ser pinteriano, com
0S Seus avangos e recuos, provocacgdes, ameacas e Vvioléncias subitas. E ao falar de
propriedade ndo pode deixar de ser politico. Em O Avarento, Cleanto consegue tomar
posse da casa, expulsando Arpagdo, tal como Larcdo conquista a oficina — numa
equivaléncia entre complexo de Edipo e luta de classes que se pode ler também na
Afabulacéo de Pasolini. Mas estes novos senhores ndo sabem o que fazer com o poder



recém-conquistado. Se a ordem velha era a do teatro classico com 0s seus cinco actos
(que a peca tdo bem usa até ao fim do segundo), a nova dilui-se em cenas dispersas e
falsos finais.

JMVM tem experimentado varias formas de permeabilidade entre a sua escrita e o
processo de ensaios. T1 tem uma nota inicial em que se agradece a contribuigdo de
actores e encenador, Se 0 Mundo... saiu no livro antes das modificacdes do espectaculo
e nas pecas agora publicadas essas alteracGes praticamente ndo existem (a segunda
ainda nem estreou). O Avarento parece uma solucdo mista, com o terceiro acto a ser
escrito durante os ensaios — 0 que coincide com a ruptura formal do texto. O que é
interessante é a forma como esse corte faz tanto sentido para a escrita de JIMVM (€ a
influéncia da parede das Ruinas que vem desabando desde T1) como para o percurso do
Teatro Praga — basta pensar no caos que substituia o terceiro acto de Private Lives de
Noel Coward. O Avarento tem como subtitulo A Ultima Festa, e 0 que o texto faz é
escrever essa recusa da escrita, da forma, o desregramento ladico que atravessa ainda
outros espectaculos da companhia, como Agatha Christie e Discotheater. Pode dizer-se
gue O Avarento conta, e € uma provocac¢do, a historia dos Praga (tal como o recente
Construtor Solness parecia falar da Cornucépia). A medida que as personagens v&o
abandonando a casa que foi de Arpagdo, instala-se uma melancolia a que se pode
chamar tchekoviana se ndo for irdnica (3) (mas ndo dizia Tchekov que escrevia
comeédias?).

5.

Ha pouco para rir em Onde Vamos Morar, a peca onde o desespero ¢ mais fundo. E uma
especie de negativo de T1: se no texto de 2003 a casa circulava pelas varias
personagens, agora sdo as personagens quem muda de casa como de camisa ou de
sapatos, ocupando os lugares (e 0s sapatos) que vao sendo deixado vazios. A
desorientacdo de Mario, que nunca acerta no destinatario das flores que entrega ao
domicilio, € menos o sinal de uma empresa que nao funciona bem do que o sintoma de
toda uma comunidade & deriva. Ao contrério de A Minha Mulher, as personagens agem,
rompem, partem, regressam, trocam de emprego, mas nenhum gesto as resgata da
estagnacdo. Como diz Mario, entusiasta de fotografia: “Parece que ndo morreram. / Os
teus pais. Na fotografia. Estdo. Nao sei. / Parece que é uma vida que parou. Mas que
pode arrancar daqui a bocado. / Assim de repente. Assim como eu.” Ou Gustavo:
“Precisava de uma casa ja com vida, percebes? / Uma que estivesse parada mas com
tudo pronto para arrancar.” Cada um estd parado, e além disso sozinho. Quase todas as
cenas sdo a dois, mas praticamente s6 um fala, em longas tiradas. Quando Vitor diz a
mulher (que o vai deixar) “Ja te calaste? Posso falar agora?”, a cena acaba. E Patricia
diz a irma, quase no fim: “acabou-se a conversa, o dialogo, acabou-se / se é isso que tu
queres ndo vale a pena.”

Neste texto, pai e filho partem juntos para apanhar “um comboio cheio de gente” que
atravessa a cidade de madrugada, “todos calados”, entre a composic¢do suburbana e os
vagoes a caminho de Auschwitz, ou o desfile dantesco reciclado por Eliot (“I had not
thought that death had undone so many”). O titulo da peca é o Gltimo verso da primeira
estrofe da “Cancéo do Desterro” de Zeca Afonso, que esta em epigrafe; o fim da dltima
estrofe € “Onde vamos morrer”. Mas no percurso de JMVM, Onde Vamos Morar € o
principio de outra coisa que vou querer ler. Seja de que maneira for.

(1) E possivel estabelecer uma relagdo de influéncia entre as encenacges das pecas de Sarah Kane n’a
Capital (e ndo s6 os textos propriamente ditos) e T1: as quatro vozes de Falta (Crave) habitavam todas o
mesmo apartamento — feito com as paredes do préprio edificio —, umas vezes interpelando-se, outras



como se ndo se vissem; e em Ruinas (Blasted), uma bomba fazia cair uma parede, e a peca tornava-se
outra — como na Segunda Parte de T1, onde as quatro casas ficcionais se tornam uma so.

(2) Néo se vé o tiro, porque a peca é pontuada por inquietantes blackouts no inicio e no fim de cada cena.
As elipses, 0 ndo-visto, sdo um procedimento recorrente em JMVM, fugindo aos climaxes da intriga
convencional. Onde Vamos Morar alterna cenas de noite e de manhd, sem tardes. E quanto a T1, ndo é um
TO, onde estaria tudo a vista.

(3) Ainda ndo vi o espectaculo. Mas ndo cessa de me surpreender que a preguica dos jornais nacionais 0s
tenha impedido de recensear, no Porto, onde estreou, uma producdo com o0s evidentes motivos de
interesse que esta tinha.

As pecas de José Maria Vieira Mendes estdo editadas na colec¢éo Livrinhos de Teatro, da Livros
Cotovia e Artistas Unidos. Cada volume 7£.

in OBSCENA - revista de artes performativas Dezembro 2007



Cidadaos numa tina de tinta

PETER SLOTERDIJK*

Versdo reduzida de uma conferéncia em que o autor fala das premissas para uma
sociedade democratica e a importancia dos meios de escrita e representacdo no seio da
mesma.

Gostaria de apresentar algumas considerac@es informais que se centram em premissas
atmosféricas para uma comunidade democratica. Refiro-me, por outras palavras, as
condi¢des que possibilitam a democracia, € ndo no sentido kantiano, segundo o qual
este organismo politico devia ser encarado como um subproduto de cidaddos exercendo
0s seus poderes de julgamento. Diria mesmo que essas condi¢fes sdo uma consequéncia
do “poder de espera” — que significa a capacidade tanto de esperar como de deixar 0s
outros a espera. Além do mais, a democracia baseia-se na capacidade proto-
arquitectonica de construir salas de espera, ja para ndo falar da capacidade proto-politica
de desarmar cidaddos. Gostaria entdo de dar aqui a entender como estas duas
capacidades estdo interligadas. Olhando para este George [sic] pendurado sobre nos,
despido da sua espada, torna-se clarissimo que a questdo deve ser a de saber se existem
outras formas possiveis de persuadir os cidaddos a depor as suas espadas e sob que
condicBes tal procedere deve ser levado a cabo. A verdade é que alguns destes
procedimentos existem mesmo e gostaria de vos ajudar a recorda-los, primeiro
retrospectivamente através da historia da arquitectura e depois através da légica dos
media.

Nas duas primeiras décadas do século XIX, os arquitectos de jardins ingleses
comegaram por criar casas que eram hibridos de vidro e ferro forjado exclusivamente
dedicadas a albergar uma populacdo de plantas extremamente sensiveis. E facto bem
conhecido que isto marcou claramente a historia da construcdo. Inicialmente, as
primeiras estufas a serem denominadas como tal obedeciam apenas ao principio do
desejo, pois os habitantes prosperos das Ilhas Britanicas satisfaziam-se com esse
capricho imperialista de declarar o seu pais como um local para onde as plantas
sensiveis podiam imigrar. E peco aqui a vossa indulgéncia se estou a politizar o destino
das plantas, como se fosse um jogo linguistico que pretende basear-se no conceito de
um colectivo expandido de Bruno Latour. A imigracdo das plantas para a Europa no
século XIX pode ser tomada como modelo para as novas politicas de simbiose trans-
humana. Os engenheiros preocuparam-se com o problema das estruturas climatéricas
tendo em conta as condicGes de radiagéo solar de um local bem a norte do equador. A
invencdo do vidro dobrado ajudou-os decisivamente nesta questdo, tal como a
introducgdo da pré-fabricacdo baseada em elementos estandardizados. Tratava-se de uma
tecnologia apropriada a edificacdo de grandes conjuntos num muito curto espaco de
tempo; considere-se a aventura do Crystal Palace em 1851, que (ainda que viesse a ser o
maior edificio na historia da arquitectura até a data) foi construido no incrivel espaco de
tempo de dez meses.

S6 gradualmente é que as mentes do século XIX conseguiram compreender o
significado paradigmatico da construcdo de estufas. Esses edificios tinham em
consideracdo o facto de os organismos e as zonas climatéricas se relacionarem
aprioristicamente e de o desenraizamento aleatério de organismos, para os plantar
noutro sitio qualquer, sé dever ocorrer se as condi¢des climatéricas também fossem com
eles transpostas. O homem inglés imperial apercebera-se claramente que algumas das
mais belas plantas tinham o habito irritante de apenas querer florescer debaixo de céus



ndo-britdnicos e era necessaria alguma criatividade se se quisesse acolher estas
convidadas nas Ilhas Britanicas. Se, por exemplo, quiserem tornar uma palmeira
extremamente infeliz, entdo forcem-na a passar um Inverno em Inglaterra sem a
proteccdo de uma pele artificial que a refugie no seu clima nativo. A cortesia britanica
excluia esta horrivel hipétese e, pelo contrario, permitia a imigracdo em massa de
palmeiras jovens, tendo sido criado para o efeito um novo tipo de edificio, o chamado
Jardim de Inverno — algo que mesmo hoje pode ser considerado como um dos mais
belos empreendimentos da arquitectura mundial. De cada vez que hoje em dia damos de
caras com estes edificios (sejam eles os classicos Jardins de Inverno ou as estufas de
orquideas ou as estufas de camélias ou até as estufas para as Victoria Regia, 0s famosos
nenufares), também damos de caras com a materializacdo de um novo tipo de edificio
com a virtude de terem sido tomados em consideracdo os factores climatéricos na
respectiva construcao das estruturas. O modernismo na arquitectura sempre significou
também a transicdo do climatérico para a era da sua apresentacdo explicita e da sua
producdo. A arquitectura responde com 0s seus meios a uma nova forma de mobilidade
que inclui hoje ndo s6 o movimento humano e animal mas também a migracao vegetal.
Por razbes de espaco, e para adicionar mais detalhes a esta complexa tirada de
fendmenos, permitam-me apenas que mencione o famoso estudo de Alfred W. Crosby,
Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe.

Apds as descobertas iniciais na concepcao de um sistema elaborado para abrigar plantas
estranhas no clima local, foram necessarias mais duas ou trés geragdes até a biologia
tedrica responder conceptualmente as novas praticas de desenraizamento de plantas.
Pode-se considerar que o primeiro a criar as condi¢es sob as quais se tornou possivel
formular o conceito de “ambiente” [environment] foi o supramencionado exercicio de
conceder hospitalidade as plantas. Posso, claro, renunciar a dar uma explicacéo
detalhada de como e porqué o conceito de “ambiente”, tal como é cunhado pelo
biologista Jacob von Uexkill em 1909 (no seu livro Umwelt und Innenwelt der Tiere,
segunda edicdo, 1921), foi, no século XX, uma dessas inovacgdes da légica que viria a
ter um grande impacto. Dependem dele ndo apenas importantes extensbes da biologia
moderna, como também a ecologia como um todo e a teoria dos sistemas. Se apds
Uexkill se falasse sobre o “ambiente”, isso implicava pensar-se no habitat natural de
plantas e animais exdticos, mas também nos procedimentos para a reproducdo técnica
desse habitat em meios estranhos. E a esse imperativo de reconstru¢do que temos de
agradecer a formulacdo de um conceito geral de ambiente. Do ponto de vista historico,
0 imperativo destrutivo ndo é menos significativo, porque a arte de guerra moderna
(considerando que se inicia com a introdugdo do g&s como arma em Ypres, em Abril de
1915) baseou-se também na compreensédo de que o ambiente do inimigo, o0 espaco por si
ocupado, poderia ser destruido.

Um dos primeiros a responder a provocacao implicita no conceito de ambiente foi
Martin Heidegger, que logo em meados da década de 20 compreendeu as implicacdes
ontoldgicas da nova biologia. Arrisco-me a dizer que a sua formulacdo do “ser-no-
mundo™ constitui uma resposta filoséfica ao choque que sentiu quando confrontado
com o conceito biologico de ambiente. Heidegger pretendia usar a preposi¢do “in” para
proceder a uma distin¢do ontoldgica entre o éxtase humano, no sentido original grego,
no mundo, e o cativeiro do animal num habitat especifico. A experiéncia de uma
deslocalizacdo [displacement] da origem desempenha aqui um papel decisivo: quando
Heidegger fala da Geworfenheit (langamento) do ser, essa expressao recorda o risco de
um desalinhamento repentino do organismo e do ambiente, 0 mesmo que uma palmeira
de origem africana enfrentaria achando-se em Inglaterra antes da invencao da estufa.



A analogia vegetal para a Geworfenheit sera entdo o “enraizamento”. Tanto hum como
noutro caso, 0 que temos é uma situacdo em que o ser humano ou a planta estdo
rodeados ou envoltos por um circulo de incompatibilidade. Neste caso, ajudaria se fosse
a envolvente a ajustar-se de forma a acomodar a entidade projectada para o seu interior.

No caso das plantas, tal ajuste surge sob a forma de uma estufa equipada de modo a
recriar as condi¢cfes originais da planta; no caso dos seres humanos, a solucdo seria
encaixar o recém-chegado na linguagem do anfitrido como numa “casa do ser” — por
outras palavras, na versdo ontoldgica da estufa, num ambiente impregnado de mistério e
nada. [...]

De forma a sublinhar a relevancia destas consideracfes para a teoria politica, permitam-
me mostrar que o fendmeno das estufas na arquitectura do século XIX teve na verdade
um antecessor nas antigas teorias urbanistas ou da polis. Assim, antes da sua formulagéo
explicita nos inicios do século XIX, o conceito de ambiente tem uma pré-historia
implicita, que, como veremos, remonta a Grécia Antiga. Gragas a Bruno Latour,
estamos familiarizados com a arte de colocar questdes epistemologicamente bizarras, do
tipo “Por onde andavam o0s microbios antes de Pasteur?”. Adopto este padrdo e
pergunto: “Por onde andava o0 ambiente antes de Uexkll?”.

Devo comecar por procurar uma resposta nos fildsofos gregos pos-socraticos, que,
como acredito poder demonstrar, eram ja a sua maneira tedricos de estufas e tedricos de
ambiente ipso facto. Na verdade, o nascimento da antiga teoria politica grega implicava
uma doutrina que os obrigava a viver numa construcdo artificial. O que os primeiros
filésofos denominaram de polis € na sua esséncia nada mais nada menos que uma
construcdo artificial regida pelo nomos® e equivale & resposta prética ao repto colocado
pela improbabilidade de convencer estranhos a coexistirem entre quatro paredes. A
propria palavra polis, se a escutarmos com cuidado, tem em si um certo tom
reminiscente da teoria das estufas. Quem quer que a use professa a crenga de que €
possivel a estranhos e pessoas sem qualquer relacdo entre si juntarem-se num lugar e
naturalizarem-se num clima partilhado.

A cidade grega era uma estufa para as pessoas que concordassem ser desenraizadas do
modus vivendi de viver separadas e ser transplantadas para o desarmante modus vivendi
de viver juntas. Se a palavra polis sempre gozou de um tom especial, € porque aqueles
que primeiro a usaram nunca se conseguiram esquecer de que a cidade, como forma de
vida, sempre se destacou como maravilha social do mundo, em contraste com as
condigdes pré-urbanas que a precederam.

Suponhamos que os fundadores da filosofia classica responderam conceptualmente a
estes problemas. E deixem-me imaginar que Aristételes, esse grande técnico, escreveu
um dialogo intitulado Dédalo — ou a Arte de Construir Cidades, um texto que, a par de
todos os seus outros didlogos, se perdeu porque a tradicdo, na sua infrutifera
selectividade, ndo quis que se preservasse qualquer um deles. Afinal de contas, diz-se
que Aristoteles escreveu tantos textos como Platdo. E suponhamos ainda que uma
equipa de arquedlogos desenterrou recentemente, nos arredores de Alexandria, uma
copia de um texto perdido que estava dentro de um vaso enterrado na areia. Deixem-me
também supor que tive o privilégio, a par de uma equipa de papirologistas, classicistas
académicos, filésofos e segurancas, de aceder ao documento recentemente encontrado,
colocando-me na afortunada posigdo de poder apresentar algumas consideragdes
preliminares sobre o sensacional objecto.

A decifracdo inicial do texto revelou uma chave, que passo a resumir: Aristoteles pde o
mitico construtor do labirinto de Creta a discutir a arte de construir cidades com



Hip6damo de Mileto, o inventor do planeamento urbano por malha. Ambos atribuem a
histéria da cidade a um acontecimento que é conhecido pelo nome de synoikismés®. A
expressdo designa as decisfes tomadas por pequenas povoacOes e fortificacOes,
originalmente espalhadas pela provincia e regidas por nobres, de se protegerem atras de
muros que partilham e de no futuro se sujeitarem a leis comuns. Ao contrério de Platéo,
Aristdteles ndo acha necessario recorrer a um diltvio mitico, e também nada sabe de
uma suposta assembleia primordial pos-cataclismo. De acordo com Aristételes, nao foi
o impulso social dos sobreviventes da grande catastrofe natural que conduziu a
edificacdo da polis, mas sim a perspicécia de cidaddos prospectivos, que anteviram que
a constituicdo de uma cooperativa Ihes poderia ser vantajosa quando comparada com o
modus vivendi anterior.

O que ¢ interessante nestas consideracBes ndo é tanto o seu impulso quase proto-
pragmatico, mas sim encontrar na expressao de Aristoteles um ponto de vista que
raramente se encontraria na Antiguidade Classica, nomeadamente o facto da
coexisténcia do género da polis ser um modo muito artificial das pessoas viverem
juntas.

Isto ndo contradiz a sua conhecida tese de que o Homem é um zéon politikon®*, ja que
neste contexto o epiteto politikds ndo implica uma referéncia especifica a cultura
urbana, mas aponta apenas para o facto bioldgico de vivermos em grupos ou conjuntos.
O que &, pelo contrario, surpreendente é Aristoteles considerar que a synousia® de
pessoas na cidade é o resultado do seu tratamento psico-politico especial. Ele sugere
gue os humanos nédo sdo citadinos por natureza, mas tém de se transformar em tal; eles
ndo podem ser entendidos como habitantes-de-cidades, porque a simples decisdo
tomada por vontade individual ndo € suficiente para estabilizar um tdo improvavel
estado como o da coexisténcia de muitos na polis.

Deve entdo existir um terceiro termo que se encontre entre a natureza e um claro acto de
vontade, algo suficientemente forte para neutralizar os poderes que as pessoas tém para
se repelir umas as outras e para ultrapassar a sua aversao a vizinhanga involuntaria. O
enigma moral da cidade é esta assentar na criacdo de pessoas que renegam uma certa
fobia natural aos vizinhos e que defendem, por outro lado, uma xenofilia altamente
artificial no mais confinado dos espacos; € uma metamorfose que pode ser comparada a
alquimia moral da cristandade, com a diferenca que o que aqui temos é um “ama o teu
vizinho” e ndo os parentes mais proximos.

O engenheiro Dédalo, que da nome ao didlogo, tinha varias sugestdes em relacdo a este
terceiro termo, sugestdes que fardo os tedricos da democracia torcer o nariz. Em suma,
em vez de natureza ou tirania, a democracia psico-politica baseia-se em rituais que
devemos invariavelmente considerar como a aplicacdo habilidosa de procedimentos
anti-misantrépicos. No dialogo, € sobretudo Dédalo que se opde a Hipédamo, o
racionalista, defendendo que o planeamento urbano é necessario a dois niveis. Durante a
conversa dos dois arquitectos sobre muros e portdes, pracas, templos e edificios para o0s
magistérios, as ideias destes primeiros fazedores-de-cidades explicitos mantém-se mais
OuU menos convencionais na génese; assim também quando falam da guerra, das
instituicBes e do comportamento civil e ético. Ja as referéncias ao planeamento psiquico
da urbe séo avassaladoras: instrugdes sobre os rituais que se devem estabelecer de forma
a gerar ou fortalecer o sentido comunal dos cidaddos. Ao descrever esses processos de
urbanizac&o, o autor do dialogo quase se torna poeta. E como se desejasse competir com
Platdo num territério onde este era tdo forte. Aristételes introduz duas alegorias de
questdes politicas que poderdo muito provavelmente ser colocadas ao lado das famosas
parabolas platénicas. A primeira parabola é a do tintureiro, claramente construida para
contrastar com a parébola do teceldo de Platdo, do dialogo do estadista (Politiks)®,



enquanto que a segunda, a parabola da fonte, contém essencialmente uma proposta para
um ritual politico.

Com a parabola do tintureiro, Aristoteles move-se num territorio ocupado por Platdo:
assim como Platdo no seu Politikds nomeou de “técnica Real” a capacidade de
entrelacar voluntariamente os dois temperamentos bésicos e socialmente benéficos da
masculinidade (o corajoso/agressivo e o autocontrolado/harmonizado), usando para isso
a imagem do teceldo que produz o seu tecido usando trama’ e urdume®, também
Aristoteles em Deédalo define como “técnica democratica” a imersdo de todos os
cidaddos da comunidade na mesma tina de tinta para dela ficarem completamente
impregnados até a fibra mais profunda do seu ser. Aristételes acredita que o
syndikismos podera desta forma penetrar no mais primario dos fios emocionais dos
cidadé&os.

Esta tina de tinta banha os cidadaos com um orgulho partilhado pela liberdade da sua
prépria polis, bem como com um respeito pelos belos actos de megalopsychia®, ou, em
termos modernos, pela generosidade gracas a qual determinados cidad&@os se destacam
dos outros. Este orgulho e respeito deve preceder todas as outras tomadas de posi¢éo de
natureza politica na cidade. Em vez de tornar a cidade monocromatica e reduzi-la a um
consenso unidimensional, estas sugestes pré-politicas possibilitam a sobreposicédo das
camadas policromaticas, gracas as quais cada cidade vibrante pode tornar-se um férum
de debates, fundacdes partidarias e rivalidades entre amigos. O argumento implicito
nesta parabola é interessante porque aponta para premissas pré-logicas ou pré-
discursivas da arte da coexisténcia urbana. Recorrendo mais uma vez a termos
modernos, poder-se-ia dizer que aqui o filésofo d4, pela primeira vez, voz as condi¢des
climatéricas ou psico-politicas para uma sintese social.

Talvez 0 mesmo se aplique a parabola da fonte e possivelmente a um nivel mais amplo.
Nesta, Dédalo recomenda que todos os cidadaos da polis se banhem juntos, uma vez na
Primavera e outra no Outono, numa piscina especial construida para esse propdésito na
agora — a “fonte da cidade”. Se podemos olhar para isto, claro est, como uma espécie
de escapadela erética de grupo ou como um Carnaval balneoldgico, como se Aristoteles
ja tivesse lido Bakhtin'®, a chave para ambos os procedimentos é o facto de néo
existirem referéncias directas e discerniveis ao dialogo politico, a argumentacéo logica e
a uma politica seméntica explicita. Em vez disso, as alegorias expressam procedimentos
de como direccionar a dimensao pré-simbdlica da coexisténcia dos cidadaos.
Poderiamos até ser levados a suspeitar que o ritual da fonte possui uma ligagdo a um
texto platonico rival, porque ndo podemos esquecer que, a sua maneira, Platdo € versado
no mito de se banhar na fonte da democracia, embora, se ignorarmos 0s tracos
metaforicos, no seu caso a fonte exiba essencialmente insinuacdes aristocraticas e
cinicas: estou, obviamente, a pensar na sua doutrina da nobre mentira, tal como ela é
apresentada na Politeia, e de acordo com a qual a unanimidade pré-discursiva dos
cidadaos s6 pode ser sustentada numa cidade fendida por diferencas de classes devido a
lenda que as relaciona entre si.

De acordo com ela, a grande mae da cidade de Atenas deu a luz trés tipos de criancas —
as de ouro, as de prata e as de bronze — e espera delas fraternidade entre si, tal como a
que existe entre irmaos — o nascimento da fraternité, do espirito da inescapavel
decepcdo. Neste caso, 0 banho conjunto com estranhos € substituido pela imersdo num
imaginario de ambiente familiar.

O impeto das minhas deliberacGes deve agora ser claro; ndo ha mais razdo para
continuar a explica-lo recorrendo a parabolas. Deixem-me entdo responder a questdo de
quais as bases atmosféricas que primeiro possibilitam a democracia em termos espaciais



e de teoria dos media. O espaco da polis € evidentemente um sitio de improbabilidades
acentuadas. Para que a politica se possa consolidar como a arte do improvavel, tém de
ser desenvolvidos procedimentos a partir dos quais os cidaddos se manifestem como
agentes da coexisténcia no improvavel. As duas alegorias “aristotélicas” visavam aludir
ao facto de que a polis, como tal, constitui um espago especifico que deveriamos
nomear como espaco “publico”.

Gostaria de reforgar o carcter imersivo da presenca neste espaco. A esfera publica ndo
é sO o resultado de pessoas que se reinem mas, na verdade, recua até a construcdo do
espaco que as vai albergar e no qual as pessoas que se reinem podem pela primeira vez
reunir-se. A agora € a forma manifestamente urbana disso mesmo, mas s6 podemos ter a
nocdo adequada da sua funcéo se interpretarmos este reunir de pessoas nesse espaco
como uma instalacdo. Instalagbes, como as que nos sdo familiares na arte
contemporanea, tém como objectivo desenvolver um compromisso entre observacédo e
participagdo. O seu propdsito € transformar a posicdo de observacdo justaposta numa
relacdo imersiva no ambiente que rodeia aquele que antes era espectador.

Através das instalagfes, os artistas modernos tentam fortalecer a posi¢cdo da obra em
confronto com o observador: se, em relacdo a objectos artisticos convencionais, como
uma escultura isolada ou quadros pendurados na parede, 0 observador tem
essencialmente uma posicdo de forca (no sentido de se poder sentir satisfeito dando
apenas uma olhadela ao passar), a instalacdo forca-o a ter um papel muito menos
dominante e compele-o a entrar na obra. Assim, a oportunidade de experienciar a arte
desloca-o do pélo do observador para o do participante.

Neste processo podemos vislumbrar um discernimento que é vagamente comparavel a
psico-politica platénica. Nenhuma comunidade aberta pode ser construida com base
numa so inclinacdo — excepto a da fobocracia tirdnica, que sé funciona com a cor
primaria do medo (embora, como regra, a ambicao seja designada para tal como cor
secundaria). A comunidade pressupde um compromisso entre pelo menos dois
temperamentos primarios. Platdo fala, com razdo, do tecido feito a partir da coragem e
do autocontrolo (andreia e sophrosyne). Podemos, do mesmo modo, afirmar que as
premissas atmosféricas da democracia devem ser formadas a partir de um
paralelogramo entre as virtudes do observador e as do participante.

O cidaddo, como uma figura altamente improvavel e artificial da antropologia politica,
poderia assim tornar-se pela primeira vez possivel por uma combinacdo de actor e
espectador numa sé pessoa e, dito isto, todo o dominio publico seria composto por este
tipo de agente. Nesta sintese, a parte mais dificil — e aqui divergimos da ideia de
instalagdo — envolve sem duvida a criacdo da metade que vé ou observa, pois se 0S
humanos sdo seres que por natureza tém instintos, paixdes e interesses, entdo so através
de técnicas culturais, mais ou menos elaboradas, eles conseguem ser persuadidos a
activar a sua possivel inteligéncia analitica ou tedrica. Para se fazer justica as condi¢des
pré-politicas da democracia, deve ser forjada uma ligacdo profunda entre a cultura da
polis e 0 comportamento tedrico. Ndo é por acaso que a democracia ateniense surge
como o primeiro colectivo literato da histéria da cultura.

As suas caracteristicas incluem o facto de as virtudes do observador ndo serem geradas
ou reforcadas apenas pelo teatro dionisiaco ou pela arte da retorica, mas também pela
invencdo da filosofia, que, em termos de significancia politica, ndo era mais que o
desenvolvimento de uma ldgica universal da coexisténcia de humanos numa sala de
reunifes dupla — & primeira chamava-se Polis e a segunda Physis.

A esséncia dos meios de escrita e representacdo € permitir que os utilizadores
manipulem o eixo temporal, gracas ao qual as sequéncias anacrénicas podem ser



transformadas em imagens sincronicas. Veja-se o caso do fendomeno do discurso falado.
Desde os primdrdios que membros da espécie Homo Sapiens se familiarizaram com a
experiéncia de uma cadéncia de sons que fliem da boca do orador para, ap6s uma
presenca acustica de umas fraccBes de segundo, desaparecerem para sempre. A
inscricdo da palavra dita possibilita que esta cadéncia seja interrompida para permitir
que o nivel da &gua suba no interior desta barragem simbolica. Ha que aceitar a ideia de
gue a arte da escrita (ou seja, a de criar um reservatorio ou piscina de linguagem) é a
técnica cultural que mais contribuiu para a emergéncia da democracia. Ao atribuir-se a
palavra dita uma presenca espacial, obriga-se a que até a coisa mais passageira do
mundo permaneg¢a connosco um pouco mais de tempo do que o que seria possivel num
mundo unicamente oral.

O mundo registado ou petrificado pode ser repetido e deste modo pode dar-se vida a
novos objectos mentais — particularmente significativos sdo por um lado os teoremas
académicos e por outro as opinides politicas. Parece-me agora possivel afirmar que a
arte de construir a polis assenta em expansdes deste factor mediatico. Se a polis foi a
primeira resposta historica a pergunta de como tornar as coisas publicas, entdo a melhor
forma de transformar os objectos politicos em objectos publicos é sem duvida a
capacidade dos cidaddos reterem “as coisas” para a posteridade. A res publica advém
deste acto de capturar objectos. Ndo possuindo técnicas adequadas para a sua apreensao,
torna-se impossivel estabilizar acontecimentos efémeros e dar-lhes voz no dominio
politico.

Deste ponto de vista, a democracia é precedida por uma dimensdo pré-politica na qual
estdo disponiveis os meios para abrandar o fluxo discursivo. E possivel que a filosofia,
na sua variante platdnica, tenha exagerado de tal forma o efeito de valorizagdo da
democracia perante a transitoriedade, que um novo tipo de efeitos anti-democraticos se
erguesse (Latour fala disto mesmo na sua inexordvel desconstrucdo das técnicas
socraticas de silenciamento de outros através de uma “indigestdo de razdo™''). No
fundo, a filosofia e a democracia tém como fonte comum as mesmas técnicas de
abrandamento da linguagem, cujo impacto faz com que objectos politica e teoricamente
estaveis possam ser utilizados publicamente. Por outras palavras, a polis é um
reservatorio de objectos simbdlicos aos quais se deve proporcionar uma presenca mais
prolongada na comunidade partilhada (koinon).

A base mediatica da polis pelos media urbanos (escrita, teatro, retorica da &gora,
filosofia) acrescente-se uma base psico-politica para a cidade com a funcéo de prevenir
que a elocucdo se esvaia a caminho de um vazio (ou em direccdo a informidade das
memorias). Os alicerces psico-politicos servem para poupar o orgulho dos cidaddos e
para tornar compativel a impaciéncia aristocratica das antigas gentes da terra com a
lentiddo dos procedimentos democraticos. A importancia deste encargo prestado pelos
cidadéaos ao orgulho dos grandes ganha relevancia se nos lembrarmos que os fundadores
da cidade e agentes do synoikimds ndo eram de todo pobres colonos que se fechavam
por medo em fileiras; eram Senhores da Guerra aticos e senhores de grande condigédo
gue estavam em plena posse do seu poder, o que lhes permitia exigir respeito. Figuras
como estas sO podem optar pela coexisténcia se as suas exigéncias, no que toca a
thymos'?, forem devidamente tidas em conta na cidade, ou, por outras palavras, se
continuarem a poder operar a um nivel muito alto, no que diz respeito as suas
exigéncias de amor-préprio e importancia publica. Claro que isto sé pode correr bem se
se encontrarem regras, segundo as quais as prerrogativas nas competicdes pela honra
possam ser respeitadas em acordos entre cidadaos.



Na minha opinido, a introducéo de uma lista de oradores na 4gora marca 0 momento do
verdadeiro nascimento da democracia, porque ndo havia, até a introducdo deste apoio
simples e inovador, qualquer garantia de que todos aqueles que desejassem falar teriam
essa oportunidade. Ainda mais importante é o facto de que, com a existéncia de uma
lista, deixava de ser importante falar-se em primeiro, segundo, quinto, ou décimo lugar;
ndo significava nenhum desprestigio ser-se o ultimo a subir a tribuna.

Este simples mecanismo da lista de oradores baseia-se ele proprio numa premissa psico-
semiotica bem mais complexa: a capacidade da audiéncia de, por assim dizer, conceder
a sequéncia temporal dos oradores uma dimensao espacial (no sentido que acabamos de
referir, na relacdo entre a palavra falada e a escrita), querendo com isto dizer que,
também neste caso, a sequéncia temporal é transformada em sincronia. E facil admitir
que, provavelmente, um tal exercicio apenas possa ser alcancado por um publico
literato. Esta transposicao para a sincronia fornece as bases que permitem pesar objectos
politicos opostos — as opinides ou propostas — quando em confronto. A famosa anedota
do negociante ateniense num campo espartano, mostra até que ponto esta € uma
conquista razoavelmente improvavel que deve comecar por ser alimentada por direito
proprio. Em resposta a peticdo ateniense magistralmente retorica, os lideres espartanos
terdo reivindicado o seguinte: ndo conseguimos responder ao vosso longo discurso
porque agora que chegou ao fim ja nos esquecemos do que haveis dito no principio.
Esta € uma resposta que implica inimeras possibilidades, mas que certamente ndo atesta
uma perspectiva democratica ou, para ser mais preciso, um treino democrético.

A democracia depende da capacidade de conceder uma dimensdo espacial as coisas
ditas umas ap0s as outras; e, por conseguinte, implica um treino constante da paciéncia.
S6 compreendera isto quem estiver seguro de que esperar pelo momento em que lhe é
concedida a palavra ndo ird arruinar a sua honra. Garantir que tal espera ndo é sentida
como uma humilhacéo deve ser considerada uma conquista cultural incomparavel. Até
aos dias de hoje, tumultos populistas e fascistas podem ser muitas vezes reconhecidos
pelo facto de comegarem por uma revolta contra a lista de oradores.

Permitam que termine com um apontamento de natureza mais abrangente. Muitos
afirmam que a cultura grega classica era sobretudo uma cultura do olhar, enquanto que
0 Velho Israel se destacava por ser a cultura da escuta. Tendo em consideracdo as
minhas observacOes anteriores, torna-se evidente na minha cabeca que este lugar-
comum sO pode ser usado com grandes reservas. Parece mais prudente tipificar as
culturas em funcdo do modo como lidam com o tempo do julgamento e como,
consequentemente, fazem a distin¢do entre sistemas pacientes e impacientes. A este
respeito, a cultura ateniense da paciéncia pode, provavelmente, reclamar uma posicao
singular.

Aquilo que era para 0S gregos a expressdo sophrosyne, um termo muitas vezes
pobremente traduzido como “autocontrolo” ou “prudéncia”, pode, num sentido mais
lato, ser atribuido ao impacto que teve a cultura da escrita; na pratica da polis isto inclui
a capacidade de exercitar a faculdade de julgar, mas também, e mais importante, a
capacidade de escutar, a capacidade de esperar e de deixar esperar 0S outros, a
determinacdo em sujeitar 0s outros a espera até ao ponto que se achar necessario, de
forma a desarmar alguns sentimentos demasiado impetuosos entre os cidadaos.

A psicologia grega, articulada com o conceito-base thymos, assenta no facto de as
pessoas reais serem sempre complexos de orgulho/rancor (e, de uma forma mais geral,
de agitacdo) e de discussdes. Se desejarmos porém estabelecer formas democraticas de
vida, temos de assegurar que se 0 thymos é agitado, isto ndo produz necessariamente
acgOes. Estas so se conseguem alcancar estabelecendo as virtudes da observacdo — e a



no¢do-chave ndo surgiria aqui se discutissemos este processo usando apenas palavras-
chave como autocontrolo e dissimulacéo.

Uma intelligentsia de observadores s6 é acolhida na cidade se for precedida pela
teatralizacdo de sentimentos agitados, ou, sob um outro prisma, ela requer que um palco
seja erguido para que pessoas que sabem que as suas opinides sdo em parte definidas
pelo seu thymos se possam observar umas as outras.

Quem desejasse a democracia tinha de fortalecer o observador, ndo por meio da
meditacdo, caracteristica da espiritualidade oriental, mas por meio do agon*® urbano e
dos seus espectaculos especificos. Isto inclui o principio do poder igualitario dos
agentes/argumentos ou isosthenia, e foi 0 Nietzsche dos primeiros tempos que apontou
para a sua importancia na maneira como 0s gregos viam a vida.

S6 numa atmosfera estabilizada que conduz & isosthenia podem os agentes praticar a
virtude democrética kat exochen, para a qual ndo existe uma expressdo adequada no
nosso vocabulario: parafraseando-a a luz das consideragdes anteriores, lé-la-iamos
como “inter-paciéncia infundida pelo orgulho” entre individuos poderosos. Néo se trata
de um rétulo muito sedutor, mas tem a seu favor o facto de evitar a insipidez de
expressdes como toleréncia ou cooperacdo. Uma das premissas pré-politicas da vida na
polis foi criar uma matriz para uma distribuicdo mais generalizada dos poderes, segundo
a qual novas expressdes “isosténicas” podiam ser praticadas repetidas vezes. Gracgas a
esta concentracdo na isosthenia, surge uma ligacdo criativa entre poder e opinido, que
tem como consequéncia a ideia de que cada agente (entendido neste caso como um
conglomerado local de poder e opinido) se habitue ao facto de encontrar agentes e
observadores que sdo seus iguais no que a isto diz respeito. N&o é a comunicagdo ou a
liberdade de expressao que tornam a democracia possivel, mas a capacidade dos agentes
se absterem mutuamente de representar pretensoes unilaterais.

Este é o cerne da afei¢do anti-despotica no cidaddo da polis. Despotes é 0 homem que
deseja comportar-se na cidade como dentro das suas quatro paredes: confunde espaco
publico e privado e deseja actuar na &gora como um proprietario nos seus terrenos.
(Dédalo diria: O déspota ndo tomou parte nem se banhou na fonte da polis; ndo se
deixou impregnar totalmente até a sua fibra mais profunda na tina comunal do
tintureiro.) Os gregos desprezavam a tirania apenas porgue consideravam o tirano como
um agente a quem faltava um opositor credivel, alguém que possuisse 0s mesmos
poderes.

A caréncia de isosthenia rouba a polis uma premissa atmosférica decisiva: onde ndo ha
espaco para um poder contrabalancado, passa a reinar 0 medo, a violéncia e a
escraviddo. A tirania € a melhor fase da falta de opositores; afinal de contas, 0s gregos
acreditavam saber que tais fases estavam, pela sua propria natureza, condenadas a
brevidade. A democracia, pelo contrario, conta desfrutar de uma longa vida, como uma
melhor fase em que h& procedimentos que impedem os Varios intervenientes de abusar
da liberdade de expressdo, sem que isso implique a defesa de uma auséncia de poder. As
premissas atmosféricas da liberdade incluem o amor atlético do esfor¢o, ou ponophilia,
e foi a cultura da polis da Antiguidade Classica que lhe forneceu as primeiras
plataformas para a sua pratica.

! “In-der-Welt-sein”, também traduzivel por “estar-no-mundo”.
2 A Lei.

3 Viver juntos.

* Animal politico.

% Casamento, unido.

® Politico, ou da Realeza, de Platéo.

’ Linhas transversais.



® Linhas longitudinais.

% Grandeza da alma.

10 Mikhail Mikhailovich Bakhtin, linguista russo. O seu trabalho é considerado influente na area
da teoria literaria, critica literéria, sécio-linguistica, analise do discurso e semidtica. Bakhtin ¢,
sobretudo, um filésofo da linguagem e a sua linguistica é considerada uma “trans-linguistica”,
porque ultrapassa a visdo de lingua como sistema. Isto porque, para Bakhtin, ndo se pode
entender a lingua isoladamente, mas qualquer analise linguistica deve incluir factores extra-
linguisticos como o contexto da fala, a relacdo do emissor com o receptor, 0 momento histérico,
etc.

1 Bruno Latour, “A Politics Freed From Science. The Body Cosmopolitic”. In Pandora’s Hope.
Essays in the Reality of Science Studies. Cambridge [Massachusetts]: Harvard University Press,
1999. p. 236-265.

12 Estados afectivos.

3 Convencdo formal de acordo com a qual o combate verbal das personagens deve ser
organizado de modo a fornecer a base para a accao.

* “Citizens in a Vat of Dye”. In (In)Tolerance: Freedom of Expression in Art and
Culture. Rotterdam: Netherlands Architecture Institute Publishers, [2006].
Traducdo e notas: Teatro Praga.



O teatro como uma obra em aberto
Por Tiago Bartolomeu Costa

Pensemos na frase “a responsabilidade maxima do espectador”, que surgiu por diversas
vezes nos espectaculos e tem feito destes um desafio permanente a definicdo do lugar
do espectador nas propostas da companhia. Que pode levar um projecto artistico a
querer estabelecer com o publico uma relacdo directa e interdependente, falsificando
alias a ideia de que os espectaculos podem acontecer sem a intervencdo directa dos
espectadores?

Diria que pela necessidade de transformar o espectdculo numa experiéncia estética, uma
vez que esta “ndo se inicia pela compreensdo e interpretacdo do significado de uma
obra; menos ainda pela reconstrucdo da intencdo do seu autor. A experiéncia primaria
realiza-se na sintonia com o seu efeito estético, na compreensao fruidora e na fruicdo
compreensiva” (Luis Costa Lima in A literatura e o Leitor — Textos da Estética da
Recepcdo, Rio de Janeiro, 1979). Mas uma experiéncia estética que seja, a0 mesmo
tempo, uma fronteira que se deve (querer) atravessar. E isto inclui a propria companhia,
obrigada que fica a uma reflexao publica.

Portanto, a identidade do Teatro Praga existe numa relacdo de projeccdo-reflexo, na
qual o que se da a ver serve como catalizador de uma série de estruturas convencionais.
Estruturas essas que sdo tanto dramatirgicas (o texto ndo € um centro, € um
disseminador) como hierarquicas (numa tentativa de encontrar o fil rouge que as une)
ou referenciais (onde a referéncia ndo € um fim em si mesmo, mas uma porta
comunicante). Na verdade, estamos perante objectos que atentos a condicdo fisica de
serem teatro (logo, ficcdo) buscam uma légica que recupere o sentido primario das
accOes. Como ja referiram por diversas vezes, devolver ao teatro o que é do teatro. “A
responsabilidade maxima do espectador” é entdo ser-se capaz de encontrar no caos
ficcional a verdade original (antes do pecado, portanto).

Estamos perante uma dimensdo eminentemente politica. Esta dimensdo de resgate (o
teatro ao teatro) contraria 0 que se espera de uma companhia contemporanea, assente
normalmente em pressupostos de recusa e contaminacdo artistica. Arriscaria dizer que
aquilo que o Teatro Praga faz € puramente convencional, no sentido brechtiano do
termo, onde a convencao deve pressupor uma abertura de limites (“na regra, descobrir o
abuso, dizia Brecht). E, no caso concreto, o limite do teatro ndo reside no
reconhecimento imediato da proposta e menos ainda na satisfacdo dos envolvidos.
Reside, sim, num constante questionamento sobre a validade do que se faz.

Em 1965, Roland Barthes perguntava: “Como fazer uma arte dificil e ao mesmo tempo
acessivel?”2. Para o Teatro Praga, essa resposta existe sobre a forma de espectaculos em
que a matéria de base é o proprio teatro, no modo como € visto e feito. Jogando
permanentemente com o conflito entre o verdadeiro e o falso, constroem estruturas
cénicas onde o fazer sob a forma de teatro serve de pretexto para abolir a distancia entre
retrato e retratado. S&o disso exemplo a desconstru¢do do jogo cénico através de um
prolongado improviso em Um Més no Campo (2002), o jogo que determinava 0s
intérpretes de Private Lives (2003), o publico dividido em Titulo (2004), as entrevistas
que serviram a dramaturgia de Sobre a Mesa, a Faca (2005) e a fragmentacdo das
memorias teatrais em Agatha Christie (2005). A possibilidade de tudo poder ser
transformado em matéria teatral d& aos espectaculos ndo um cunho de real (no que isso
implicaria de facilidade de reconhecimento), mas antes torna falsa a propria realidade.
A pergunta colocada por Barthes, o Teatro Praga responde: fazendo.

A contemporaneidade portanto, porque contemporaneo € o todo presente aqui e agora,
independentemente da altura em que foi feito. Estd no modo como se perpetuam as



referéncias e na validade contemporénea das mesmas. Veja-se como em Alice no
Armario (2004) dao a historia de Lewis Carroll uma dimensdo tragica, ou em De
Repente Eu... (2003) se apropriam de um mal-de-vivre geracional, fazendo deste
matéria para radicalizar a vida). Mas compreenda-se também como pode ser trabalhada
essa ideia de contaminagdo referencial que liberta as fontes de uma finitude,
interligando-as, ndo s6 essas mesmas fontes, mas também os préprios espectaculos.
Casos como Quarteto e Discotheater (ambos de 2006), mostram um trabalho sobre a
manipulacdo da referéncia com vista ao estabelecimento de um novo paradigma critico,
onde € o préprio espectaculo que se sujeita a uma irrisdo fatal. A convocacdo de
diferentes campos e andlises da a dramaturgia a nocdo de abertura que Umberto Eco
definia em Seis Passeios pelo Bosque da Ficcdo (1994), e que é evocada no titulo deste
texto. Assiste-se a uma prova de resisténcia que € activada no momento da
representacdo, mas que se prolonga no dialogo com o espectador. Através deste
mecanismo de apropriacdo, os intérpretes sdo uma espécie de agentes perversos no
processo de fixacdo de novas fronteiras para a referéncia. Estas ideias de perverso,
subverséo, sedutor e pecado estéo cada vez mais presentes — por exemplo, na relacdo de
um para um subjacente ao ciclo Shall We Dance (2003-...), no espelhamento do
establishment que bebe do seu préprio veneno em ***** (2005), ou na exposicao de
guilty pleasures em Eurovision (2006) — e tém levado os espectaculos a um confronto
estético e tedrico que poderia (se ndo fosse retdrico) ser designado como avant-garde.
Mas, e recuperando a pergunta de Roland Barthes: na avant-garde de que teatro?
Segundo Barthes®, a avant-garde nasce para o artista como um modo de resolver uma
contradicdo historica precisa: contestar uma burguesia com poder, mas cada vez mais
retrograda. Ou seja, impedir que 0 acesso a cultura e a reflexdo se tornasse cada vez
mais enquistado por uma normatividade. Por isso mesmo, ndo designa outra coisa sendo
uma extensdo um pouco exuberante e excéntrica do dominio burgués. Razéo pela qual
arrisco afirmar que se o teatro praguiano é convencional, é-0 porque obriga a uma
morte da realidade falsa, da convencéo instalada, da prevaléncia de uma matéria sobre
outra. E-0 porque pressupde uma dissecacdo das razdes da morte, obrigando a que
sejam intimados para julgamento os culpados. Na critica a Agatha Christie (Sinais de
Cena n°4), falava em armadilhas que se avizinham definitivas. A resposta a divida em
saber se escapariam ao seu proprio esquema surge agora em O Avarento. Porque o
culpado suspeito, o autor, Ihes baralha as regras do jogo, é ao julgamento final que se
sujeitam, provando do seu proprio veneno, fixando as regras que querem abolir,
sugerindo uma atitude relacional perante a referéncia. Na sacramental festa, implodem.
E recomecam, porque ndo h& nada s por haver. Nem cena, espaco, actores, texto,
espectador, encenador, nem tempo, figurinos, cenarios, aderecos ou mensagem. Para
que exista tudo isso tem que haver responsabilidade. E é isso que se reclama. Logo,
cada coisa convocada deve procurar organizar-se, justificando a sua presenca. Trata-se
de um trabalho (e um processo) de depuracdo e limpeza teatrais. De uma vontade de
pensar e fazer o teatro enquanto um jogo, entre o ludico e a roleta-russa, que deve por
em causa 0 modo como nos relacionamos com os objectos teatrais.

De que serve ver um espectaculo? Porque escolhemos estar ali? Que papel queremos
ter? Como (re)agimos? O que fazemos com isso?

Versdo trabalhada a partir do texto publicado no programa da peca O Avarento ou A
ultima festa, disponivel em www.tnsj.pt.
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P4ginas (2007), encomenda da Fundacdo Calouste Gulbenkian/Artistas Unidos para o
projecto Mecenas, Mecenas; e A Minha Mulher, com estreia nacional em Setembro de
2007 no Teatro Nacional D. Maria Il.

A peca T1 foi produzida na Alemanha e traduzida para inglés, francés, italiano,
espanhol, polaco, noruegués, romeno. A Minha Mulher foi produzida na Suécia e
traduzida para inglés, francés, eslovaco e italiano.

Quatro das suas pecas encontram-se publicadas em dois volumes da coleccdo Livrinhos
de Teatro dos Artistas Unidos/Livros Cotovia.

Traduziu pecas de Samuel Beckett, Duncan McLean, Jon Fosse, Harold Pinter, Heiner
Mdiller, Rainer Werner Fassbinder, Finn lunker, Bertolt Brecht e Dea Loher.
Frequentou, em 2000, a International Summer Residency do Royal Court Theatre de
Londres. Esteve em Berlim, entre Janeiro e Setembro de 2005, com uma bolsa da
Fundacdo Calouste Gulbenkian. Foi distinguido com o Prémio Revelacdo Ribeiro da
Fonte 2000 do Instituto Portugués das Artes do Espectaculo, Prémio ACARTE/Maria
Madalena Azeredo Perdigdo 2000 da Fundacdo Calouste Gulbenkian, Prémio Casa da
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O seu trabalho no teatro estd desde sempre e de varios modos ligado a companhia
Artistas Unidos e também, mais recentemente, ao Teatro Praga. O Avarento ou A
Ultima Festa — Comédia em Cinco Actos, a partir de O Avarento, de Moliére, marca a
sua segunda colaboracdo com o Teatro Praga, depois de Super-Gorila (2005), peca
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We Dance. Em Abril, os Artistas Unidos irdo estrear Onde vamos morar, terceira pecga
desta “trilogia” dedicada a pais e a filhos.
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