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Caixas cheias de cadáveres de barro 

 

O novo espectáculo de Hotel Modern intitula-se KAMP. Título que descreve bem o tema. 
KAMP – trata de um dos campos de concentração mais bárbaros da história: Auschwitz. Hoje, 
enquanto as últimas testemunhas vão desaparecendo, os actores pensaram que seria o 
momento de tomar a seu cargo as suas memórias. Jowi Schmitz introduziu-se com eles nos 
blocos. 
 
Como promover um espectáculo particularmente tão sensível, que pode ser excelente mas 

que será certamente perturbador para muita gente?  

Pauline Kalker, de Hotel Modern, abana a cabeça e sorri a meio desta pergunta.  
 
Kalker: Pensámos incluir KAMP no Guinness Book of Records, como o espectáculo com o maior 
número de pequenas figuras de todos os tempos. Mas não chegámos a fazê-lo: não tínhamos a 
certeza se era uma boa ideia ou não.  
 
Herman Helle, com o mesmo sorriso:  
 
H.H.: E também não sabíamos se contariam as pequenas figuras que fazem de cadáveres. 
 
Uma maqueta enorme cobre o chão de um estúdio etéreo. Filas de blocos, peças calcinadas, 
uma estação de caminho-de-ferro cheia de vagões-brinquedo. É o silêncio. Uma mulher está 
sentada a um canto, numa pequena mesa, consertando as cabeças de um batalhão inteiro de 
bonecos de ferro. As cabeças minúsculas têm, cada uma, a sua expressão própria, são feitas de 
barro. 
 
Ruud Van der Pluijm, responsável pelo som, está sentado à direita da mulher. Carrega num 
botão e ouve-se uma combinação vibrante de golpes e fricções. Um som artificial, não 
completamente realista, algo onírico. 
 
Como uma cruel variação da Rua Sésamo, no ecrã, por detrás da maqueta, surge uma 
marioneta, que espeta uma agulha noutra marioneta. A vítima é um prisioneiro, como o indica 
o fato às riscas. Está pendurada pelos braços e oscila, impotente, sob o impacto dos golpes. Os 
ultrajes parecem produzidos por um prisioneiro que limpa o pavimento, de corpo e alma. 
Também lhe desferem um golpe, e cai. 
 
A câmara que filma esta bestialidade hesita, roda ligeiramente e mostra os dedos gigantes que 
animam as marionetas. "Podes repetir a detonação, Ruud?” ouve-se uma voz ao fundo do 
estúdio, e só então surgem os três elementos de Hotel Modern, caindo de joelhos entre os 
blocos: Pauline Kalker, Arlène Hoornweg e Herman Helle. 
 
 

 

 

 

 



Não “apenas” teatro 

 

KAMP trata de Auschwitz, literalmente. É o retrato de um lugar. Um retrato de guardas e de 
prisioneiros, de uma fábrica de extermínio de pessoas. 
 
Para começar, vemos KAMP do exterior. Chega o comboio, os prisioneiros descem e são 
levados directamente para as câmaras de gás. Um homem frágil passa com um carrinho de 
mão, junta-se a outro grupo de homens, que enchem o carrinho de cinzas. O público recebe 
binóculos para ver bem as marionetas, mas aos poucos os actores vão ajudando, fazendo 
grandes planos das imagens com a câmara. Através de câmaras instaladas nos dedos 
projectam na parede o que está a suceder nos blocos, ou no estaleiro de construção, por 
detrás do campo. “Primeiro, mostramos o rosto do campo, depois focalizamo-nos nas rugas”, 
diz Kalker. 
 
A grande força da companhia Hotel Modern reside no facto de não fazer “apenas” teatro. Em 
todos os seus espectáculos há uma mistura de animação, cinema, teatro, som e um sentido 
apurado do detalhe. Esta forma de trabalhar valeu-lhes o excelente acolhimento do público, 
com o espectáculo A Grande Guerra (2001), sobre a Primeira Guerra Mundial. Nomeada para 
o Prémio VSCD Mime, ganhou o prémio do público no Festival aan de Werf e o troféu CJP do 
Theaterfestival. 
 
A Grande Guerra desenrolava-se em grandes caixas colocadas no cenário, o mesmo método 
utilizado em KAMP. Pequenas câmaras gravavam tudo o que se passava no interior das ditas 
caixas, transpondo-o para o ecrã de forma ampliada. Um lança-chamas queimava a terra e 
carbonizava a copa das árvores, que na realidade eram pequenos ramos de salsa. Um soldado 
urinando observava o campo de batalha: duas pequenas botas onde se encontram dois dedos, 
um pequeno jorro de água. Ouve-se um disparo e as pequenas botas caiem no chão. Flocos de 
neve, na realidade açúcar em pó, cobrem as botas. Hotel Modern inventou muitas e muitas 
imagens de uma beleza cruel. 
 
Kalker: Em A Grande Guerra, havia texto falado. Misturámos imagens cinematográficas e as 
marionetas com cartas verdadeiras de um soldado para a sua mãe. Mas, para os holandeses, a 
Primeira Guerra Mundial parece um acontecimento muito remoto, devido ao tempo decorrido 
e à nossa neutralidade. É por esta razão que KAMP é um espectáculo completamente 
diferente. Sem texto. Com a palavra corre-se o risco de se transformar em algo 
excessivamente pedagógico. 
 
 

 

Abrir velhas feridas 

 

Foram mais de sete meses que os actores dedicaram ao estudo do tema da Segunda Guerra 
Mundial e de Auschwitz. Leram Primo Levi, reviram Shoah, estudaram as fotografias e as 
gravações feitas pelos soldados russos. Quando libertaram o campo, os russos filmaram tudo o 
que ali viram, como uma forma de testemunhar a história. Outras fotografias de Auschwitz 
foram tiradas pelas SS e pelos médicos, preocupados em conservar os vestígios das suas 
experiências médicas. A partir de planos antigos, o artista plástico Herman Helle construiu uma 
enorme maqueta. Em seguida, o grupo entrevistou cinco sobreviventes, de modo a obter uma 
ideia mais precisa do que se passava no KAMP. Posteriormente, convidaram-nos para o palco, 
de modo a mostrar os avanços do projecto.  



Hoornweg: Foi muito estranho, uma senhora introduziu-se directamente na maqueta e 
indicou-nos uma janela. "Aqui, estava eu", disse-nos, com o reconhecimento na voz. Depois, 
sinalizou outro bloco: “E ali preparava-se a comida”. 
 
Acima de tudo, o início foi muito penoso, devido a inúmeras reacções negativas do exterior. 
Para que querem abrir velhas feridas, perguntavam-nos. Com que direito irão contar esta 
história? A própria companhia passou por momentos de dúvida: se seria oportuno prosseguir 
com o projecto.  
 

Helle: O mundo tornava-se lúgubre, depois de um dia a estudar Auschwitz. E mais, foi muito 
complicado encontrar a forma adequada. Percebemos que a imaginação desenfreada prestava 
um mau serviço à verdade. 
 
Kalker: Sim, os alemães já tinham imaginado tudo. 
Ainda por cima, a Segunda Guerra Mundial, e sobretudo os campos de concentração, até 
aquele momento pertenciam em exclusivo aos sobreviventes. Era um assunto tabu. Mas, uma 
vez que os testemunhos estão a desaparecer, a companhia considerou que tinha chegado o 
momento de tomar as memórias a seu cargo. 
 
Kalker: Queríamos olhar e assimilar o passado à nossa maneira, com grande respeito. 
 
Hoornweg: Ouve-se frequentemente dizer que os alemães fizeram qualquer coisa aos judeus. 
Como se se tratasse de dois grupos de população a que se é totalmente estranho se não se é 
judeu ou alemão. Mas o impacto do desaparecimento dos judeus numa cidade era enorme. 
Bairros inteiros deixavam de existir. A ideia de comunidade desapareceu completamente. 
 
Kalker: E foram seres humanos que fizeram qualquer coisa a outros seres humanos. Por vezes, 
há a tendência para o esquecer. 
 
Helle: Nesse sentido, por vezes pergunto-me quanto tempo falta para que Hitler se torne uma 
espécie de Napoleão. Como um pequeno homem, um louco de bigode, que um dia foi um 
ditador. E que, para ter graça, se faça a saudação hitleriana, ou que o imitemos nas nossas 
festas, como o fez há uns tempos Harry, filho do príncipe Carlos de Inglaterra. 
 
Kalker: Estes actos evidenciam claramente as diferenças que existem em relação à percepção 
temporal da guerra. Para a nossa geração e para os mais jovens, esta percepção está mais 
distante, ao passo que as pessoas mais velhas ainda sentem estes factos muito próximos. 
 
Todas estas descobertas e reflexões foram fazendo crescer gradualmente a convicção de que 
se devia seguir em frente.  
 
Helle: A guerra está em toda a parte mas fala-se pouco dela. Já é uma boa razão. Não será, 
provavelmente, um espectáculo alegre – em tudo o que li, não encontrei uma réstia de 
esperança – mas a beleza estará nos pormenores. Na iluminação, no ângulo das câmaras. É 
noite, logo, desponta a aurora e o Sol começa a levantar-se, lentamente. Então, apesar de toda 
a desgraça, talvez possamos dizer: “Esperemos que hoje faça um dia bonito.” 
 



Negociação logística 

 

Marcel Lugtenborg, técnico, passa. Tem um pedaço de papel onde estão colados pequenos 
microfones. Senta-se perto do comboio e faz deslizar com cuidado o papel sob os carris. Helle 
vem ajudá-lo a empurrar o comboio de trás para a frente, vezes sem conta. Amplificado, o som 
torna-se, de repente, o das rodas de um comboio, zumbindo e atravessando o estúdio.  
 
Lugtenborg: Uma vez terminadas as cenas, colocam-se os pequenos microfones sob o cenário, 
espalhados por toda a maqueta. Então, ouve-se o som dos carros que partem, os passos dos 
prisioneiros, todo e qualquer movimento é captado. Mas os actores continuam à procura do 
sítio adequado para cada uma das cenas, por isso, utilizo provisoriamente apenas este papel 
com pequenos microfones amovíveis. De outro modo, nunca concluiria o processo. 
 
Independentemente das implicações morais, cada cena é minuciosamente avaliada do ponto 
de vista prático. Afastando-se dos ensaios habituais com actores e um encenador, os dias de 
trabalho de Hotel Modern são, de facto, uma vasta negociação logística. Os pés de Hoornweg 
não aparecem no campo quando se desloca em direcção à outra câmara? Parecerá lógico que 
o pequeno homenzinho que estava inclinado sobre a pá esteja agora a comer sopa? Será 
necessário cortar toda a cena, porque não resulta convincente? 
 
Se as cenas exigem uma atenção minuciosa, as marionetas – mais de três mil – necessitaram 
de mais tempo ainda. Uma equipa composta por seis pessoas trabalhou nelas durante meses. 
Resultado: 410 cadáveres; 2000 guardas de prisioneiros; e 630 civis. Cada marioneta 
corresponde a qualquer coisa como 400 mortos. E tudo isto, sem falar do arame farpado, dos 
carros, das pás, dos ratos. Nas caixas espalhadas pelo estúdio, lêem-se inscrições tão sinistras 
como: carros cheios de cadáveres ou mulheres com pulgas. Uma das caixas está repleta de 
cabeças. 
 
Helle: Não é o nosso primeiro espectáculo sobre a morte e a guerra. Todas as técnicas que 
assimilámos nestes últimos anos, toda as nossas invenções, aplicamo-las agora. É como se ao 
longo deste tempo tivéssemos trabalhado para chegar até aqui. 
 
A companhia interessa-se muito pela reacção do público.  
 
Kalker: Como actor, o sentimento é duplo. Não é possível estar consciente, constantemente, 
do que se passou realmente. Mas, muitas vezes, esta consciência regressa inesperadamente e 
lança a sua sombra, toldando o nosso estado anímico. É necessário ultrapassar estes 
momentos. 
 
Durante o espectáculo, estamos num estado de hiperconcentração e de concentração 
redobrada, quase como actores que representam papéis muito emotivos. Sabemos 
efectivamente aquilo que estamos a representar, sabemos efectivamente o que se passa na 
cabeça dos personagens, muito embora não nos possamos deixar levar pela emoção; o lado 
técnico mantém uma certa distância de segurança. Depois do espectáculo, não estamos 
propriamente contentes. Somos como mergulhadores que, depois de um mergulho profundo, 
regressam à superfície. Os aplausos proporcionam um momento de descarga, de intimidade 
colectiva, forjada durante o tempo em que estivemos todos juntos, num mundo diferente. 
 
Kalker tinha uma razão particular para querer representar a Segunda Guerra Mundial. O avô 
morreu em Auschwitz. As lembranças dolorosas do pai foram abordadas no espectáculo 
anterior, de 2004, De man met vijf vingers (“O homem com cinco dedos”)  
 



Kalker: Mas a história não acabava aqui. Havia mais coisas para contar, e queríamos ir ainda 
mais fundo.  
Foi assim que se entrou em contacto com o seu tio, Ralph Prins, que fez o monumento aos 
mortos em Westerbork. Convenceu-me de que era possível fazer uma peça sobre Auschwitz, 
de alguma forma fazia parte do meu passado. Ajudou-me muito. 
 
Em seguida, pensativa, acrescenta: Continua a ser penoso, Auschwitz. Toda a dor ali 
engendrada tem qualquer coisa de sagrado. É estranho fazer um espectáculo sobre isso. O que 
fazemos nós? Fabricamos marionetas que gaseamos e enforcamos. É um bocado louco, o que 
fazemos. 
 
Helle: Não estamos loucos, somos é surrealistas. 
 
Kalker: Bom, na realidade, estamos loucos. Reproduzir Auschwitz em miniatura...Não se faz, 
pois não? 
 
Jowi Schmitz 

Tradução: Mafalda Melo Sousa 

 


